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ସାଭଷାଞ୍ଞ 


“ତଥାପି ଦେଶ ଖୁବ୍‌ ଅଗେଇଛୁ” ନଅ ମାଦାଲ କୋଠା 
ହୋଟେଲ୍‌ର ଅଠତାଲରେ ନଜର ନର୍ଵକା କୋଠର୍‌ରେ ଆରମ 
ଚୌ'କରେ ନରମ ଗଦ ଉ୍୍‌ଗରେ ଆତ୍ଵକ ବସି ଦଧବ ସାଡ଼ୁ ସେଛ୍ଦ 
ପରଚର ଆଶା ବଣ୍ଟା ସର କଥା ମନ ଭଉଭରେ କନ୍ଧ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ— 


“ଯେ ଆଗଭଚଚ ଦୁଇ ଦେଖିଛୁ ସେ କେମିତ୍ତ ସ୍ଵୀକାର ଜକରବ 
ଦେଶ ଆଗେଇଚୁ ବୋଲ ? ଗାଁ ଗାଁକୁ ରସ୍ତା ଗଲଣି, ଯାଉଛୁ, ବଜ୍ଳୀ 
ଗଲଣି, ଯାଉଚୁ, ଥଲା ନେଣ୍ଟାକୁଭ଼ିଆଆ ଏବେ ଭଲ ସର, କେରେଠି 
କୋଠା, କେଚେ ସୁଖ ସୁଧା ଖେଳେଇ ହୋଇ ଗଡ଼ଲ୍‌ଣି, କେତେ 
ଯାନବାହାନ, ସନ୍ତ୍ରପୀତ ବେପାର ବଣିକ, କାମ ଧନ୍ଦା୨ ରୋଜଗାର 
କରିବାକୁ ନୂଆ ନିଆ ବ୫ । ର୍ଷ ବେଉସା କେଭେ କେଚେ ବ଼୍ - 
ଗଲାଣି । ଶିକ୍ଷା କେରେ ବ୍ଯାପିଲାଣି । ସହର ସଦ୍ଧ୍‌ କେଚେ କେଚେ 
ଦେଲାଣି, କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବଜ୍ର ଲ୍‌ଣି, ଆଡୁର ବତ ଛୁ, କଳ କାରଖାନା 
କେରେ କେଭେ ହେଲ୍‌ଣି, ଆହୁର ବାସୁ ଛୁ । ଅଥଚ କରୁ ହେଉ୍‌ନାଛି; 
ସର ବଗିଡ଼ ଯାଉଛୁ ବୋଲ ଏତେ ପାଝିତ୍ୁଣ୍ଡ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏରେ 
ଏରେ ସମ୍ଭସଯା ସେ ସେଥରରୁ ଦେଶ କେମିତ୍ତ ଉଧ୍ରବ ବୋଲ ବାଃ 
ଦ୍ଦଶେ ନାହି, କନ୍ଧ ଭଥାପି ର ଦେଶ ଆଗୋଉୁ, ଆଗେଇବ । ବଶ୍ଟାସ 
କଲେ ସିଜା ମଜ ଶାନ୍ତ ହେବ; ଅଧୀର ହୋଇ କ ଲ୍‌୍ଭ ?” 


ର୍ଦ୍ଵଂସ୍ଥହର ଗଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଗୋଝିଏ ମନ୍ତ୍ରଣା ସସ୍ତ୍ତରେ ଯୋଗ 
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5 ସାୀଉପାଞ୍ଚ 


ଦେବେ ବୋଲ ସେ ଢା ପୂବଂଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ ଉ୍‌ଡ଼ାଜାହଦାଜରେ ଆସି 
ରଦହଞ୍ତଥାନ୍ତ । ଆଉ ଅଧସଣ୍ଚାଏ ଘରେ ସେ ସସ୍ତରେ ବସିବାକୁ 
ବାହାରବେ । ଘବରୁଭ୍ବରୁ ମନେମନେ ରୃଲଥାଏ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବକ୍ତା ସଭେ 
ଯେଷରକ ଜନତା ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ସେ ବକ୍ପଭା ଦେଉଛନ୍ତ । 


“ଦରଦାମ୍ଭ ଆଗଠୁଁ ବଡୃଗୁଣ ବଜ଼ଛୁ ସଢ) ଝଙ୍କାର ଦାମ୍‌ 
କମିଛୁ । କନ୍ଧ ସେଇ କଣ ଖାଲ ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ ନା ଅଇସ୍ରୁ ଜଗଭ- 
ସାର୍ବ ? ମଣିଷଙ୍କେ ସଂଖ୍ଯା କେତେ ବଢ଼ିଲାଣି, ଆଡ଼ୁର ବତ୍ରଛଚି, ସେହି 
ଅନ୍ଗ୍ସାରେ କିନଷ ଉସ୍ାଦନ କାର୍ଦ୍ଧି ” ଖାଲ କଣ ସେଭଳି କାରଣ ? 
ଦେଖ ସେ ଆଗେ ସେତେବେଳେ ଦୁଧମହୁ ଭ୍ତସୁଥୁଲ୍ମା କେଜ୍୍‌ ଅମଲରେ 
ବୋଲ କଡ଼ଥ୍ବଲ, ସେଇ ଭ୍ରସୁଥୁଲା ଗଁ ଗୋଝିକେ ଉନ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣ 
ବଡ଼ ବଡ଼ଆ ସାଥ ତଆଙ୍କ ଘରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଲେଙ୍କୁଡ଼ ପିନ୍ଧ ଅଧା 
ଉ୍‌ତ୍ତାସ ରହ ଚଳୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧବାକୁ,ଭଲରେ 
ଚଲିବାକ୍ୁ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥିଲେ, ତେଣୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ ଲଗୋଉ୍‌ନଥୁଲେ 
କ ପାହି କରୁନଥିଲେ, ଯେଭେ ଧର୍ମବଶ୍ଟାସ, ସେରେ ନ୍ୟାୟ ମୀଡ କଣ୍ଢା 
ସରୁ ଡଆରି ହୋଇଥଲା ସେଦ୍ର ଗରିବ ଲେକମାନଙ୍କୁ ସେମିତ ସେହ 
ଅବସ୍ଥାର ରଖିବା ଷାଇଁ, ଜ୍‌ ଚୁ ହେଲେ ଘା, ଅନ୍ଯାୟଟଟ ଅମୀତଡ 
କୁହାସାଉଥ୍ବଲ । ଏବେ ଦେଶର ଲୋକ ତା ଅଜ୍ଵ ମାନବାକ୍ୁ ଗଳ 
ଡ୍ଡ, ସରୁ ଘ୍ରେଗ ଭ୍ଗ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଲେଡ଼ଛନ୍ତ। ଯାଡା ଦାମ୍‌ ପଡ଼ୁ , 
ଗଜ୍‌ ଉ୍‌ତାପ୍ଵରେ ପଇସା ମିନୁ › ଚାଙ୍କର ଦରକାର ହିଁ ଚେଣୁ ଆଗ 
ମଣିଷ ବେଶି ସେଡିକ ଖାଲ ଜୁ ଖରିଦ୍‌ଦାର ବଡ଼ୁଗୁଣ ବଗି । ଦାମ୍‌ 
ବତ୍ତଜ୍ତା ର । 


“ଦୁଗା ଭ ବ୍ଯାଗୁଛୁ ସଭ କହଛନ୍ତ, ଲାଞ୍ଚ ମିଳ, ଆପଣାସାଥୁ କା- 
ପଣ, ନଜ ବ୍ରେଳକ୍ ଲାଉ, ଲୋଭ, ଉରବେଳକୁ ଶୋଷଣ, ରତାକଃା, 
ଉଦ୍ଦିକଃା, ନକ ଲାଭ ସାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ାୟୀ ଖାଦ୍ଯରେ ବ ବଷ ମିଶାଇ 
ବିକେ, ସରୁଥ୍ଥରେ ମିଶାଏ ଭେଜାଲ୍‌, କଳାବଜାର କରେ । କରନ୍ତୁ 
କେଉ୍‌କାଳେ ମଣିଷ୍ଠ ନଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ନକ ଲାଭ ନ ଖୋଜୁଥୁତ୍ମ ? ଧନ, କ୍ଷମତା, 
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ସାଉରାଞ୍ଚ ୩ 


ସଂସାର ସୁଖ ଖୋଜ୍‌ ନଥୁଲା ? କଲେବଳେ କୈ!ଶଚଳେ ସେଉକ ପାଇବାକୁ, 
ବଢି ବଡ଼ ପାଇବାକୁ, ନକ ବାଃରୁ କଣ୍ଢୀ ଅଡ଼େଇ ବେଉ୍‌ନଥୁଲା ? 
ପର ଉପରେ ଚଢ଼ୋଉ୍‌ କର୍ରୁନଥଲ୍ମ ? ଫନ ଫିକର, ହଂସା ନସ୍ଟୁରତା, 
ଘରକୁ କାର୍‌ କର କଖମ୍୍‌ କର ଧୃଂସ କର ନଜ ବଡ଼ତତ କରବା ଚେଷ୍ଟା 
ସରୁଦ୍ଦନେ ଥୁଲା, ମଣିଷ ମଣିଷ ହୋଇ ରହଥ୍ବବାଯାକେ ଥିବ । ପରର 
ବେଳ ବେଶି ଥୁଲେ, ନଜ ବଳ ଜଣା ଥୁଲେ ସେସଦ୍ତୁ ଖୋଇ ଡର ଡର 
ତ୍ନ ପଡ଼ ରହେ ! ଏବେ ଲୋକଙ୍କ ଉର ଗ୍ରଡ଼ଶ୍ଚ ବେକ ଖୋଲ, ସେ 
ବେକ କାଦ୍ରା ଯୁଆଳୀ ବୋଦ୍ଦବ ନାହିଁ । ସେମିଭ ନହେଲେ ସେମାନେ 
ଆଉ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ବେଲେଣି କଣ ? ଏବେ ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଫିଝିଚୁ, ସେମାନେ 
ନକ ଅସନ୍ତୋଷ ବଡ଼ ପାହରେ କହ ପାରୁଚ୍ତନ୍ତ । ଆଗେବଦ ଏଇଆ 
ଏଇଆ ଥଲ, କନ୍ଧ ଆଗେ କେନ୍ଦ ପାହି ଫିଝେଇବାକୁ ସାହସ 
କର୍ରୁନଥ୍ୁଲେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନକୁ ନାନା ସ୍ତକାର ଭସ୍ଟ୍‌ ଗାସିଥୁଲା, 
ରେଣୁ ର, —-ଏରେ ଏଭେ ଅଢ୍ରାର୍ଵଟ୍୍‌ ଗ୍ଵଜା ଥୁଲେ, କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ବି ପ୍ରଶସ୍ଥ ଲ ସଶୋଗାଥା ଲେଖା ହୋଇ ନରନଛ୍ଧଛୁ ! ସ୍ତାବକମାନେ 
ଡର ଡର ଲେଖିଚନ୍ତ ସିନା, ଆଉ କଣ ସତ୍ତରେ ୧” 


ଦଧ୍ଵ ସାହୁ ମନେ ମନେ ନଜ ଯୁକ୍ତରେ ନଜ ବଶ୍ବାସ ଜକନ୍ତ୍ରାଇ 
ସ୍ତସନ୍ତର ମୁହଁ କର ଅଝକଲେ । ସରେକ ଜନତା ତାଙ୍କ ମୂର୍ଦ଼କୁ ରୁହ 
ରଦିଛନ୍ତ । ସୁଣି ମନେ ମନେ କନ୍ଦଗଲେ, “ସରୁଦନେ ସର୍ଧୁ ବସ୍ଟେରେ 
ବଳୁଆ ଲୋକ ହୁଁ ନ୍କ ନୃଆଙ୍କୁ ମାଡ଼ଦଳ ଚଳ ଆଦର ବଜ଼ୁଆ ଦେଉ- 
ଥିଲଲ । ଯେତେ ଯାହା ଅନ୍ଯାୟ୍ ଅମୀତ୍ତ ଗାଇ ବୋଲ କହୁଚ ସରୁ 
ସର୍କାଳେ ଥୁଲା । ସରଧ କାଳେ ଥଲ ସେ ପାରଲା ଲୋକ ହିଁ କବ, 
ନବ ନୃଆଙ୍କୁ ଦୁହଁବ, ଅମଳ କରନ, ନଜେ ସର କର୍‌ବେ, ଧନ ସଂଘାଦ 
ଯିବେ ପୁନ୍ତ ପୌଂନ୍ତ ସ୍ରପୌ ଙ୍କ ରାଇ, ନପାରଲା ଲୋକ ଚାଙ୍କ ନାଁରେ 
କଲଙ୍କ ଗାଉ୍‌ଥ୍ବବେ, ତାଙ୍କ ଗରମ ପାଣିରେ କାହାର ର୍ଵଳଲ ଖଷୋଡ଼ବର 


ନାନ୍ଦି। 


“ଜାୟ, ନୀଡ଼, ଶାସ୍ତର ଉ୍‌ଘଦେଶମ୍ଭାନ, ଏଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ସଂସାର 
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ସାଚଷାଞଞ 


ଜୀବନରେ କେବେ କା କରଥ୍୍୍ମ ନା କରେ ? ଏଇ ସରୁ ଶିଝି, ଏମିଛ 
କାମ କର ଦୂନଆରେ କେହ ଚଳ ଘାରବ ଜା କଣ ୨ ତ୍ଛୁମେ, ଯଦ୍ଦ 
ଏସର୍ଧ୍‌ ମାଜୁଥାଅ, ସେମିଉ ଚଳୁଥାଅ, କାକ? ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ଦୁନଆଂରେ 
ତ୍ମମେ ମଣିଷ୍ତଙ୍କ ମଲ ଦୋଇ ପଡ଼ ରହଥ୍ରବ, ସମସ୍ତ ଙ୍କଠୁ ଗୋଇଠା 
ଖାଇବ, ଖାଇବାକୁ ନଷାଇ ଶୁଝିଶୁଝି ମରଯିବ ! ନା ନା ନା, ମଣିଷଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ରହ୍ଧ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାଜରେ ଉଃ ଯ୍ଥାନ, ଖାଚର, ଧନରନ, ସୁଖ 
ସମୃପୂର୍ଂ ପାଇବାକୁ ମନ ଥୁଲେ ତ୍ତମକ୍ସ୍‌ ବଙ୍କା ଆଙ୍ଗ,ଠିରେ ଘିଅ 
ଉଠେଇବାକୁ ଗଡ଼ବ, ନଖ ଦାନ୍ଧ ଲଗେଇ ସୁର୍ଧା ଯୁଦ୍ଧ କରବାକ୍ୃ 
ଗଡ଼ବ । ମୀ, ଆଦଶ ›, ବହର ଉଗଦେଶ, —ଏଗୁଡ଼ାକ ଫାନ୍ଦ ଫାଳ 
ରଖା ହୋଇଛୁ ନପାରମଲ୍ମ ଦୁଝ୍ବଳ ନକମ୍ଭା ପଢୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଗାଇଁ, ସେ 
ଦୂରବକ୍ଥାରେ ସରୁକାଲଳେ ଷଡ଼ଥାନ୍ତ । ଏଗୁଡ଼ାକରେ ବଶ୍ଟାସ ଥୁଲେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଆଷଣାକୁ ବୋଧ ଦେଇ ପାରିବେ ଯେ ଆମର୍‌ ତା” ନଥ୍ବଲେ 
ଚନ୍ତା ନାହିଁ, ୟା ଭ ଅଚୁ, ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ସିଜା ଦୁଃଖୀ ବେଲ୍‌' , ମଲାଘରେ 
ଲୋକେ ଆମ୍ଭ ଜାଁ ଗଡ଼ଲେ ବଣ୍ତବଭ କର ଜେ ଜେ କହିବେ, ଇହ କାଳ 
ଜଷ୍କ ହେଉ, ପରକାଳରେ ମହାସୁଖରେ ମଦାଣ୍ଚିଶ୍ଟର୍ସଏରେ ଆମେ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସିଥରର୍ଧଂ । ସ୍ତକ୍ୃତଭରେ କେଉଁ କଦରରେ କେଉଁ ବାଗରେ 
ଚଳଲେ ନଜର ସବ୍ଧ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ଫଳବ ତାକ୍ସ ସର୍ଧୁ ଏକାଠି କର 
ଗୋଥ ଲେଖା ଦୋଇନାଦି, ଲେଖା ହେବା ଡ୍‌ଚତ୍ସ ଥୁଲା । ସେନ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ବ୍ଯାବହାରକ ମୀତଶାସ୍ତଟ ଅଭ୍ଯାସ କଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସିବ୍ଂ । ନଜ ସଂସାରା ଅଭ୍ଧତାରୁ, ନକ ସାଧାରଣ ରୁର୍ଵ ରୁ ଲୋକେ 
ସଦ୍ଭ କାଳେ ଜାଣିଥୁଲେ ସେ ବା କେଉ୍୍‌ଖା, କାଣି ସେଇଆକ୍ୁ 
ଧର୍ରଥୁଲେ । ଏବେ ବ ରୁଆ ଲୋକେ, ହସସାସୀ ଲୋକେ ସେଇଆ 
କରନ୍ତ, କିତ୍ତନ୍ତତ ନଘାରଲ୍୍‌ ଲୋକ, ଓିଲ୍ଭ ଲକ, ଦୁଦ୍ବଲଆ ଲୋକ 
ହାରଯାଇ ଲେଙ୍ଗ ୫ ମାର ସରେ ବସନ୍ତ, ଆଡ୍‌ ଶାସ୍ତ ଉପଦେଶ 
ଗାଆନ୍ତ, ମାଲ ଗଡ଼ାନ୍ତ । ଚ୍ାଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ କେଚେ ଜଣ ଅଛନ୍ତ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଘ୍ତ୍େଗଭ୍୍ରଗ୍ଯ ମିଲଲେ ସେମ୍ଭାନେ ନେବାକ୍ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତ, ଆସୁ ଗଳେ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ହାଚତରୁ,ସେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ଅସସାଧ୍‌ ଅସତ୍ଵ ଦୁମୀ ଡଗରାସ୍ଟଣ 
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ବୋଲ ସେମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭାଲେରନା କରନ୍ତ ! ମିଲଲେ ଗଘ୍ରଡ଼େ କଏ ? ନା 
କଣ ? 


ଆଃ ! ସୁର ୟୁକୁ; ଦଧ ସାହୁ ନଜ ମନକୁ ମନ କନ୍ିଦେଲେ । 
ସ୍ଵରଣ ପଡ଼ଗଲା, ଏସରୁ ଖାର୍ଣଚଂ କଥା, ନଜ ଜୀକନକୁ ରସୁଡ଼ ଚପୁଡ଼ 
ସଂଗ୍ରହ କରଥିବା ସଭ ଥଭ୍‌ଜ୍ଞଭା । ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌ରେ ପିଲ୍‌ଦ୍ଦନର 
କୁଡ଼ଆ ଖଣ୍ଣ୍ଡ କ, ଦି” ମାଣ ଗୃଷ୍ ହସି ଖେଳ ଦ୍ଧଲ ପିଲଞର୍ଣଆ ନାନା 
ରଗଲ୍ଲମମିରେ ନାନା ହୃଦ .!ଂ।ଘଗଣରେ ବେଳ କେଇ କେମିଭ କେଜାଣି 
ମାଝି କୁଲେସନ୍‌ ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସ୍‌ଯାକେ ଘାଠରଡ଼ା ଗ୍ଲସଯାଇଥୁଲା । ବଳ 
ବର୍ଡ଼ ଳା, ସାହସ ବଜ଼ିଲ, ସେହ ରୁ ଯେ ଉଗର୍ଥ୍ଥଂଭ୍ତ ସମୟ ଉତର 
ସୁଦ୍ଧା ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ବାଃ ବର୍ତାଏୁ ସଭେ ମେମିତ କାନରେ 
କନ୍ଦ୍ୁଦିଏ । ସେରେବେଳେ କେରେ ଲୋକ କନ୍ମଥିଲେ ଏଇ ବାଜୁଙ୍ଗା 
ହୋଇଗଲା, ବାଇ ବଛୁଆତ, ଅରଦାର୍ଥ । ସେ ହସୁଥ୍ୁଲେ, ମନ ଯୁଅଡ଼େ 
ଦେଲା ସେନ୍ଦରବାଟଃ ଗ୍ଵଲଥ୍ୁଲେ । ଉ୍‌ଘରେ ଗଡ଼ ନଫର୍‌ନଫର, ଗାଁ ଗାଁ 
“ଘାର ସର୍‌ ଭୁଲି ଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ଚିଭ୍ରାଜଣା, ଲେକଙ୍କୁ ପଖାଗଝି, ଜମେ 
ଗାଁରୁ ସହରକୁ ବୋଲ ସ୍ତସାର ଦେଲ୍‌ । ୫ାଉ୫ର, ନଶବଳଛ କାନୂରାଝିର 
କୁଲ ସଦ୍ଦର, କେ ୪।ଲ୍‌ ଦୋକାନ, ଦଶରଲୋକଙ୍କ ନେତାଗିର, 
କାହାକୁ ମାର କାହାକୁ ଭାର, ଜାନା ଦ୍ଯବସାୟ୍ଟ, ଜାଜା କ୍ଷେ୍ଷରେ 
ପ୍ରତରତ୍ତିୟ ଘାଡାରେ ପାଡାରେ ଉ୍‌ଗରକୁ ଡ୍‌ପରକୁ, ଅଇଚ୍ଛାତ ନାଡ଼ାକ୍‌, 
ଅଛଷା କାହାକୁ ? ଗର୍ବର ଲୋକଙ୍କୁ ଦଧ୍ବ ସାହ କଗର ଲୋକ ? 
ସେମ୍ମାନେ କହ୍ଦବେ, ମାନେ, ଅସଲ ଲୋକେ କବ୍ରବେ, କି ବଚକ୍ଷଣ 
ରୁର୍ଵ` ! ଲ କାର୍ଯ୍ୟକାର୍‌ ଶକ୍ତ ! ସେ ଢ ନଦେଲେ ନଚଳେ, ଦେଶର 
ଏକ ୫ଣୁଆ ଖ ଣ୍ଟ ମଣିଷ ଗର୍‌ ମଣିଷ । ଦଧ୍ବ ସାଦ୍ଧ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ 
ସାଵଝିଫିକେଝ୍‌ ଦେଇ ଖ୍‌ ସି ହେଲେ । ହାତ ସଣ୍ଡା ଦେଖିଲେ । ଘ୍ରବଲେ, 
“ଠାଃ; ସାଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସହର ମିନ । ଦାମିକା ଲୋକ ଡେରିରେ ପଦହଟଞ୍ଚ 
ନାଝି ସର, ଆଗରୁ ବ ସହ୍ଚ ନା; ଲୋକେ ଭୁଝନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ସମୟର 
ମୁଲ୍ଲା ଅଛୁ ।” 
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ମନେ ଅଡ଼ଗଲା, ମନେ ମନେ ସେଉ୍‌ ଭ୍ତ୍ଣଣନି ସେ ଦେଉ୍‌ ଥୁଲେ 
ଚାହା ସରବାକୁ ଆଉ୍‌ କଟୁ ବାକ ରହଗମ୍ଭ । ସେଭକ ବ ଏଇଠି 
ଜ ସରଲେ ଅଶାନ୍ତ ଅଶାନ୍ତ ଅଶାନ୍ତ ଲାଗିବ । ଘ୍ରଷ୍ଣଣ । ଭ୍ଵଷଣ । ଭ୍ରଷଣ 
ଦେଇ ଦେଇ ଏପର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲଣି ଯେ ଖାଲଶାରେ ବସିଥୁରେ 
ର ମନେ ମନେ ଗୃଲଥାଏ ଭ୍ତଷଣଣ ! ନଶ୍ବାସ ନେଲ ପର ଗ୍ରଡ଼ମ୍ାା ଷର 
ଅସେ ଯାଏ । ସୁମୋଗ ମିଳଲ୍‌ ମାନେ ଚ୍ଛଣ୍ଡରେ ଫଟ । କମି ଚାର 
ଉ୍‌ତକାର ? ବଳ, ମାନଙ୍କ ଆଶା ଉ୍‌ୟାହ ଆନନ୍ଦ ବଢ୍ରାଏ । ଶନ୍ନ,ମାନଙ୍କ 
ଯୁକ୍ତକୁ କାଟେ, ଭସ୍ଟକ୍ଲ୍‌ ବଢ଼ାଏ । ଶନ୍ତ , ମିନ, ଉ୍ଦାସୀନ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ବଞ୍ଚ ଦେଇଯାଏ ଦାମୀ ରୁଦ୍ଧିର କଥା । ବହୁମୂୁଜ୍ା ଅବଦାନ — 
ସ୍ତ୍ଣ । 


“ଏଇ ସାହା କନଯାଉ୍‌ଛୁ, ଅଲ ସମସ୍ତ ଘରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ସସ୍ତରେ 
ବସିଲବେଳେ ତାହାର ଉଉଚରୁ ବାରୁ ବାଛି କେଭେ କଥା କନ୍ଦୁଦେବାକ୍ସ 
ମନେ ରଡ଼ିବ ଓ ସେମ୍ଭାନେ ନଣ୍ତପ୍ତ ମୋର ରୁକ ଅନ୍ତତଃ ମନେ 
ମନେ ତ୍ରଶଂସା କରିବେ । ଏଇଥୁର୍ୁ ସେମାନେ ମୌଳକ ଦଗ ଦିନ 
ପାଇବେ ପଦାରେ ବଖାଣିବାକୁ, ସେ କଣ କମ୍‌୍‌ କଥା ? ସେମାନେ 
କନ୍ଧିବେ ଜେକଚେଖାଣିଆ ନକଲ ସ୍ଵର ଏ ନ୍ଵଡେ”, ଏ ଖା, ଏ 
ମାଝିର ସ୍ଵର, ଯେ ସବ୍ଧ ର୍ୁଝେ ସରୁ ଦେଶେ ସରୁ ଅନ୍ଗ୍ଭବ କରେ ସେନ 
ଜୀଅନ୍ତା ସାଧୀର୍‌ଣ ମଣିଷର ସ୍ଵର ! 


“ଦୁ, ସେନ ଯାହା ବାକ ରହିଯାଇଥିଲା, ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ 
ଅଭ୍୍‌ଯୋଗ ଉ୍‌ଠଛୁ ଯେ ଏବେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଉ୍‌ଢ୍ଛଙଗଳତା, ଦ୍ରଂସା, 
ଅଶାନ୍ତ, ଧନଙ୍ଗୀବନକୁ ବ୍ଦ, ଅନର୍ଣ୍ଉ ବଦର୍‌ ଆଶଙ୍କା, କାହା 
ଯୋଗୁଁ କାହାଦ୍ରାଗ୍୍‌ କେଚେବେଳେ କାହା ସ୍ତାଣ ଯିବ ଠିକ୍‌ ନାହ୍ରି । ମୁ 
ମନା କରୁନାହିଁ, ଯେ ଏପର ସଃଣା ସହିବାର ସମ୍ବାଦ ଆମେ ଘାଉକୁ ¦ 
ଷୂବକାଳରେ ଏପର ସେତେ ଯାଡ଼ା ସୁଥୁଲ୍ମା ଚା ସମ୍ଭାଦ ଗ୍ଵରଆଡଡ଼େ 
ବ୍ୟାପୁନଥୁଲା, ଏବେ ସମ୍ଭାଦ ବ୍ୟାପିଯିବା ଲଗି ନାନା ଉ୍‌ତାୟୁ ଦେଲ୍‌ଣି, 
କେଜ୍ଵଠି ଝହିଲଏ କଛୁ ହେଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଗ୍ରର୍ୃର୍‌ 
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ହୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ । ଖବରକାଗଜମ୍ଭାନେ ଏଇଆକ୍ସ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଣରରେ 
ଘ୍ରଷନ୍ତ୍ତ ଗଢ଼ିଲେ ମାଗିବ ଦେଶରେ ଏରର କାଁ ଭା ସନା ସରୁ ତା 
ସ୍ତ୍ଦେ, ଗୃରଆଡ଼ ଏଇ ଭସ୍ଟାବହ ଘନା । ତା ନବେ । ଏତେ ବଡ଼ 
ଦେଶ, ଦେଶ ନ୍ଦ ସେ ମଦ୍ରାଦେଶ, ତହିଁରେ କୋଟି କୋଝି ଲୋକ 
ଚଲନ୍ତ, କେଜ୍‌ଠ ଜାଁ ବେଡ୍‌ ଠି କର୍ଥୁ ବଗଡ଼ କଛି ହଂସାର ହେବନି । 
ଲୋକଙ୍କ ନଦ ଭ୍ତର୍ଚ ରୁ, ଡର ଭଙ୍ଗ ରୁ, ସାହସ ଓ ଆଶା ବଡ଼ ଛୁ, ସେ 
ବେବେ କରୁ ଗାଉ୍‌ ନଥଲେ ସେ କଡ଼ଛନ୍ତ ଘାତକା ରାତ ଆମ୍ଭର ସଦୁ 
ଦରକାର, ତାଙ୍କର ଗେ ୟ୍ଭେକ ମୁହ” ଲାଜ ନାହିଁ, ବାଜ ବର୍ବର 
ନାହିଁ, ଭର୍‌ ସଦୁନାହିଁ । ଏମାନେ ଆଗ ପର ମୁଦ୍ଦୟରଆ ନ୍ତୁହଂନ୍ତ, 
ଏମ୍ଭାନେ ଇୀଅନ୍ତା, ବଳୁଆ, ଅଣଉ୍ଷରେଧୀ । ଏଷର କୋଝି କୋଝି 
ଲୋକ ଠେଲପେଲ୍ମ ହେଲେ ଦେବଢ ଝିକଏ ବଶୃଙ୍ଗଲୀ । ଅଭ୍ଯାସ 
ପଡ଼ଗଲେ ତାର ଉ୍‌ଜରେ ଲୋକେ ନର୍ଥଦ୍‌ବେଗ ଡୋଇ ଚଳଶିଖିବେ । 


ବିଜ,ଳି ଶକ୍ତ, କଳକାରଖାନା, ଯାନବାହାନ, ଶିଲ ବାଣିଜ୍ୟର 
ତରର ସନ୍ତ୍ରପୁଗ ଘଟେ, ୟ୍ଟେ ନୁଆ ସଭଯଭା, ଏଇଚ୍ ଆମ୍ଭକୁ ସେଡ଼େ- 
ତଭ ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠେଇବାରେ ଲାଗିଛୁ । କନ୍ଧ କେଉ୍‌ଥରେ 
ବିପଦ ନଥାଏ ୨? ଭନେତ୍୍‌ନେ ସ୍ତକାର ପ୍ତକାର ବ୍ଯବୟ୍ଥାରେ ଚାର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବଗଦର୍‌ ବ କନୁ ଆଶଙ୍କା ଥାଏ । ବିଜ .ଳୀରେ ଶକ୍‌ 
ଳାଗିରାରେ । ରେଲ ମଃରରେ ଦୁର୍ଘ୫ଣା ସଂଝିାରେ, ଯନ୍ତ୍ରୟାତ ସଙ୍ଗେ 
କାମ କରର କରର ଚକେଭେବେଳେ କଣ ସଵିତାରେ । ସେଥରାଇଁ ଗ୍ରନଆ 
ହୋଇ କଣ ସାଇ ପାଦାଡ ଗୁଞ୍ଝାରେ ରଦ୍ରବା, ବଣର୍ର ଫଳମୂଲ 
ଗୋଟେଇ ଚଲବା ? ସେଠ ଦବ କେଉଁ ବଦ କମ୍‌ ନା କତଗା ସୋର- 
ଦେଲେ ସମ ଘରଡ଼ବ ? ଭା ନ୍ଦ, ଧୈର୍ଯଯ ଦରକାର, ସମସ ଦରକାର, 
ଏ ନୂଆ ଗରର୍ଥଂତରେ କେମିଭ ରଳଲେ ନର୍ବଘଦରେ ସର୍ଧୁ ହେବ ବଲେ 
ସେ ବାଗ ଆପ୍ଟତ୍ତ ହେବ, ଅଧୀର ହେଲେ ଚଳବ ନାହିଁ । 


“ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ଦେଖିବ | ବଶ୍ଵାସ ରଖ ।” 
ହେଲା । ଉ୍‌ଠେଂ ଏଥର୍‌ । ଯାଏ । 
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ମୁ ମୁ ମମ । 

ବୟସ ଅଣଗ୍ଟଳଣି । ଦେହରେ ଥୂର୍‌ ବଳ, ଷୂରା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରଥାପି 
ଅଶ୍ଞ୍ଞ ଛଶେଷଞ୍ଜ ଡାକ୍ତରମାନେ ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖିସଯାଅନ୍ତ, 
ଆହୁରି ଭଲ ଲଗି ଷରମର୍ଶ ଦଅନ୍ତ । ଏମିତ ଗ୍ୃଲସିବ ଆଡୁର ଗୃଳଶି 
ବର; ଆଡଦୁର ବଉ ହୋଇଥିବ କାହିଁକା କାହିଁ । ଏବେ ବ କାହିଁରେ 
କଣ । ସରୁ ବର୍ଡ଼ ଯାଉଚୁ । ହାତ ଛୁଆଁ ଇ ଦେଲେ ସର୍ଧ ସୁନା । ହିତ 
ଛୁଆଁ ଇଦେଲେ ସେ କୌଣସି କବ୍ରାଃ ଖୋଲସାଏ । ପୁଅମାନଙ୍କ 
କପାଳ, ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କ କାଲ ବ ସେନ୍ଦପର ! 


ପ୍ଲେ ଆମ୍ବବଶ୍ଟାସରେ ନଦା ପାଡୃଣ୍ଡ ପକାଇ ପକାଇ ଦଧ୍ଵ ସାଡ୍ର 
ଆଝାର ବାକ୍ସହି ହାତରେ ଧର କବା୫ ଆଉ଼କ୍ସ ଗଵଲଚଲେ । ଚାରରେ 
ସିଧା ନଯାଇ ହଠାଢ୍ଵ ବାଁ ହାତ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭତରେ ଗଣିଯାଇ ମୁହିଁଧଆ 
କୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଭରେର ଓ ତା ଦୁଇ କରେ ସଜା ହୋଇ ମଗା ହୋଇଥୁବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଇନା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ସାମ୍ପାରେ ଗୋଝିଏ ଦଧ୍ବ ସ୍ପାଡୃ 
ସତୱ; କନ୍ଧ ଦି କରର ସମାନ୍ତଗବଲ ଆଇନା ସୋଡ଼କରେ ଅସଂଖ୍ଯ 
ଦ୍ଧ ସାହୃ ! କଳା ଦେହକୁ ବାସି ଧୋବ ଲୃଗା, ରଞ୍ଜାଝ୍୍‌, ରଦ୍ଦର୍‌ ଭଲ 
ମାନ୍ସୁଚୁ । ସେଉ୍‌ଠ ` ଯେ ମନ ସେ ପିନ୍ଧଲେଣି ଫ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ , ହାଓ ।ଇନ୍‌,— 
କାରଣ ଲୁଗା ଗଞ୍ଜାସ୍ୀଠଠ ସେ ଶସ୍ତା, ବେଶୀ ଦ୍ଦଜ ସାଏ, ସେଠି ଏ 
ଦେଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଣିବା ଲୋକେ ଭୁଝନ୍ତ,¬-ସେ ଭ୍ବଦ ନେଲେ । 
ଚାଙ୍କର ରୋଲଗାଲ ଦେହକୁ ଗଲେ ମାନେବ ଭଲ । ଉଞ୍ଚାତଞ୍ଚି ହୋଇ 
ବଡ଼ ଓ ଚେକା ମୁହଁ, ଓସାର ଫ୍ରଲେମ୍ବର ରଷମ୍ଭା ଉ୍‌ଡାଉ଼ର୍ୁ ସାନ ସାନ 
ଗୋଲଗାଲ ଚଡ଼ାଛଡ଼ା ଆତି ସଭେକ ଦତ୍ତ ଦ୍‌ ଜଜୁଛୁ । ଥୋମଣି 
ଘେ ଝିକଏ କଠୋରଢଭା, ମେଞ୍ଚାଏ ଉଚ, ମୁ ଣ୍ରାଇ ଗେଣ୍ଡା ନାକ, 
କପାଳ ଉତର ବାଳ ଉ୍ତପୁଡ଼ ଯାଇ ମୁ ଣ୍ରବାଳର ଧଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ 
ଅଛକୁ ହନତିଯାଇଥିବାରୁ ମେଲା ଫରଗ୍ବ ଦଶୁଥବା କତ୍ତାଳ, ଦୁଇ କାନ 
ଉ୍‌ଷରେ ବାଳରେ ଅଗର୍‌ଏ ଲେଖାଏ ରୁପା ପାଣି, ସରୁ ମିଶି ମୂହିକୁ 
ଶକୁ, ଗା୍ୀର୍ଯ୍ଯ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଉଛୁ, ଏଇ ମୁହଁ ଅୟରକୁ 
ଦବ୍ରାଏ୨ ଡର୍ବଏ, ପୁଣି ଆକର୍ଷଣ କରେ,¬ଗେ ହସି ଦେଲେ, © ୨ କ୍‌ 
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ଏଇ ହସ, ଏଇ ଠାଣି, —ଭାବଲେ,¬ଏଇ ସୁଣି ବନୟ୍ର ଅବଢଭାର,— 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଖେ ବେକକୁ ଅଲ୍ପ ଭଳେଇ ଦେଇ ଦରୁହଫୁଶା ସି,ଢ ହସଵିଏ 
ଓଠଝି ପିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଅଡକୁ ଅନାଇ ରନ୍ଧଲେ ଅନେକ ଦଧ୍ବ ସାଉ, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ବଶ୍ଟାସ ଉ୍‌ପୁ୍‌ଯାଏ ଏଇ ମିଃ । ସେଠୁ ଦାହାର 
ଆସିଲେ । କବା୫ ଗଖୋଲଲେ । ଗ୍ୃବକୁ ଘାକେଝ୍‌ରେ ରଖିଲେ । ଆଠ 
ମାହାଲାର ଗଦ୍ଦ ପଡ଼ଥ୍ବା ଆଲୁଅ ବାଡ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଚଲ୍ମବା୫ରେ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଵିଏ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଲେ ଲଫ୫୍‌ ପାଖକୁ । ବୋତାମ ରପିଲେ, ପିଞ୍ଜରା- 
ଘର ପର ଲଫ୍‌୫ ବଖଗ୍ବହି ଭଳ ମାଦାଲାର୍ୁ ଡ୍‌ଠ` ଉଠ ଆସି ଚାଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଅଃକଲା । ସେ ଭ୍ଭରେ ପଶିଲେ । ସୁଣି ଯୋଡ଼ଏ ବୋତାମ 
ରିପିଲେ । ଆଷେ ଆଗେ ଲଫ୍‌୫ର କବାଃ ବନ୍ଦ ହେଲା । ଲଫ୍‌ଃ 
ତଲକ୍ଲ ଗଲଲ । 


ଗ୍ରେ୫ ହେଲେ୍‌ବ ସେଇଛି ନଦ୍ଧଜ ବଖର୍‌ଝିଏ, ଗ୍ଵରଆଡ଼ୁ ବନ୍ଦ, 
ଉ୍‌ ପର, ଚଳ, ଗ୍ରକର |! ଆଲ୍ଅ ଜଳୁଛୁ ! ମଣିଷ କଲବଲ ହୀଉ୍‌ସାଉ୍‌ 
ମଦ୍ରାନଗରଵ ଭ୍‌ଭରେ ଏମିତ ନରୁଜ ବଖ,ର ଉ୍ଭ୍ତରେ ଦାହୀ ଲୋକେ 
ଚଳସ୍ତଚଳ ଦୃଅନ୍ତୟ ଯେମ୍ଭିତ୍ତ ନଜେ ସମାନେ ନ ଗୃହିଁଲେ ଆଉ୍‌ କେନ 
ତାଙ୍କ ଭାଖ ତଗି ପାରବେ ନାହିଁ, ଚାଙ୍କ ଚନ୍ତା ଭାଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରାକୁ 
ବ୍ଯାଘାଭ କରଘାରବେ ନାହିଁ । ତଳେ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ରହରଛୁ ଚାଙ୍କଗାଲି 
କାର, ଶୀଭ-ତାଷ-ନୟୃର୍ନ୍ଚ ବଡ଼ ଗାଡ଼, ଗ୍ଵରଆଡ଼ୁ ବନ, କବା 
ଖୋଲବ, ସେ ପଶିବେ, କବା୫ ବନ୍ଦ ହେବ, ଗାଡ଼ ଗ୍ଵଲବ । ଗାଡ଼ 
ଅଦହଞ୍ଚବ ଗନ୍ତବ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ । କବା୫ ଫିଝିବ । ଘାଗ୍ରେଝି ନେବାକୁ 
ଲୋକ ଜରଗିଥୁବେ । ପୁଣି ଲଫ୍‌୫, ସୁଣି ବୋତାମ ଚଷା, ସ୍‌ କର 
ଲଫ୍‌୫ ଉଠି ଯିବ, ଅଃକିବ, ସେ ବାହାରିବେ । ଆଉ୍‌ କେଚେ ଘାହୃଣ୍ଡ 
ଗଲେ ସେ ଉ୍ଭରେ ଷଶିବେ । କବା୫ ବନ୍ଦ ହେବ । ହେଇ ଆଇଲେ, 
ଆଇଲେ । ନମସ୍କାର । ନମସ୍କାର । କାନ୍ଥରେ ବଡ଼ ଚତ୍ତା ଛବ । 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ଚାଙ୍କ କ୍ମଣ୍ତନ୍ଥ ସବଦେ ବେ କଥା । 
ସେଇର” କେଡ଼େ ଜନ୍ରଗ୍‌ କେଡ଼େ ମୂଲ୍ଲବାନ୍‌ । ସେମାନେ ଇର୍‌ଷ୍ପରଙ୍କୁ 
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ଅନ୍ଧ୍ତାଣିଚ କରବେ, ପରପ୍ରରଙ୍କ ବଶ୍ଟୀସ ବଢ଼ାଇଚବେ ! ସଦ୍ଧୁ ଜଳଜଲ 
ଦଶିଯାଉଛୁ ସାହା ପାହା ଦେବ । ଲଫ୍‌୫ ରଲକୁ ଗଲୁ । 


ହ୍ରଠାତ୍ର ଆଲୁଅ ନଉ୍ଗଲା । ଲଫ୫ ଆଉ୍‌ ଭଲକ୍ସ ଖସିଲା 
ଜାହିଁ, ଉପରକୁ ବ ଉ୍‌ଠି ଲା ନାହୁଁ । ସେହୁ ଅଛାରରେ ସେ ହାଭରେ 
ଅଣ୍ରାଳ ଅଣ୍ତାଳ ସରଧ ବୋଢାମ ଚପିଲେ । କଳି ଦେଲା ନାହିଁ 1 
କବାଂଝକୁ ସ୍ତାଣୟଣେ ଓ ଖରଲେ । କନ୍ି ହେଲା ନାହୁଁ । କବାଃରେ 
ବାଡ଼େଇଲେ । କନୁ ହେଲ ନାହଁ । ପାହି କଲେ ରଡଲେ, 
ସରୁ ବଳ ଖଚ୍ଚଂ କର ଦୁମ୍ଭଦାମ୍‌ ବାଡ଼େଇ ଲାଗିଲେ । କଳି 
ହେଲା ନାହି । କପାଳର ଦେହରୁ ଝାଳ ଫିଝିଗଲା । ର୍ରମ୍ମାଲ୍‌ ଅଛି 
ଭ୍ଵଲଯାଇ ଗ୍ଵ ଦରରେ ପୋଚ୍ଚିଲେ । ଝାଳ ଅଝକଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରନଅଂ 
ଘୋଝିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଦଭୁଲେଇଲା । ଗ୍ରତ୍ତ ଥରଲା । ୫ଳଲ ୫ଳ ଜଥ୍‌କନା 
ରଲେ ବସି ପଡ଼ ଧକେଇ ହସ୍ବେଲେ ! ପାଝି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲା ! 


“କଣ ହେଲା `? କଣ ହେଲା ? କେମିତ ମୁଁ ଡ୍ରାର ପାଇବ ? 
ଜା ଅଛାର ଯନ୍ତା ଭ୍୍‌ଭରେ ଏଇଠି ` ମୋର୍‌ ଶେଷ ! କେନ୍ତ୍ର ଜାଣିଚବ 
ନାହିଁ, ଚକନ୍ଦ ଆସିଵେ ନାହିଁ, ଏଇଠି ` ଷଡ଼ ମୁଁ ' ମରଯିବ ¦! ଏଇ କଣ 
ସତେ ମୃତ ଆସିଗଲା ? ନା ଭ୍ର୍ଡ଼ ' ଦୁମ୍ଲକନା ଲଫ୍‌୫୫। ଭଲେ 
ରଡ଼ିବ ଆଉ୍‌ ତ୍ତା ଉ୍ଚରେ ଚିଝ୍‌କ୍କ ଚିଝ୍୍‌କ ପିହ ହୋଇ ଗୁ ଣ୍ରା ହୋଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋର୍‌ ସ୍ତାଣ ଯିବ ? ଓଃ କେଡଡ଼ ଭୟଙ୍କର ! 


ମର୍‌ନ୍ତ ଭ ! କେଚେ ସ୍ତକାରେ ନାନା ଦୁର୍ଦଵଣାରେ ଲୋଟ 
ଟୋ ପୋ ମରସାଆନ୍ତ । ଗାସ୍ଥାରେ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଢ୍‌ , ରେଲ୍‌ ଆକ୍ସି- 
ଡେଣା › ଉଡ଼ାଜାହାକ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଡା › କାରଖାନାରେ, ଖଣିରେ, ସରେ, 
ବାହାରେ, ଓଃ ! ! କ ,ସେସରୁ ଦୃଶ୍ୟ ! ଖବରକାଗଜରେ ତାର ଛବି ! 


ଭଲା ଏ ଯନ୍ତ୍ରୟୁଗ ! ଭଇଁ ଏ ଚଳଣି, ଏ ସଭ୍ଯଳ୍ନା ! କାତି ମ୍ରିଂରଭା ! 
ଶାନ୍ତ ! ନଗ୍‌ଉନ୍ତ୍‌ ¦ ଜୀକୂନର ନ୍ତ ତା ! । 


ଭାହେଲେ ସଭରେ କଣ ଏଇ ଶେଷ ! ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଗଲା ! ଏ 
ଅଳାର ! ଏ ନର୍କନଚା ! 
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ଭଗବାନ ! ସେତେ ଦେବାଦେସ୍ୀ ! ସାଧୂ ମଦ୍ରାତ୍ତା ! ଲିଏ 
କୋଡ୍‌ ଠି ` ଅଚ୍ଥ ? ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, ଦସ୍ବାକର, ଉ୍ବାର କର । 


କୁଆଡ଼େ ରନ୍ଦଲ ସୁଲଷଣା ! ଚ୍ୁମେ ବୋଧହୁଏ ବସି ବସି ବଡ଼ 
ପାର୍ୁଥ୍ଛବ, ସେଇ ଘରକରଣା କାମ ର ତ୍ର ପ୍ରଧାନ ସଉ୍୍‌କ । ଆଉ୍‌ 
ତମ ହାତର ଘ୍ଥାନ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ସୋଗ .ନାହ୍ଵି । ଆଉ୍‌ ପିଲାଝି 
ମାଚନେରେ | ଗୋହି ଗୋଝି ହୋଇ ମୁର୍ଦ ଦଶିଯାଉ୍‌ଛୁ । ମୋ ସୁଅମ୍ଭାନେ, 
ବୋହ,ମାନେ, ଝିଅମାନେ, ଜୋଇଁମ୍ଭାନେ୍‌ ନାତନାତ୍ସଣୀ ଗାଞ୍ଚୋଝ, 
ତୁମେ କେଜ୍ଵଠି ଅଚ୍ଛରେ !” 


ଭରତର ହୋଇ ମୂ ଣ୍ରଭଚରେ ଅଙଖଡର ସଦ୍ଧ ସ୍ପେହ ବନ୍ଧନର 
ଦୃଶ୍ଯ ରହଲ ସାଉ୍‌ଛୁ, ଖେଳଯାଉ୍‌ରୁ, ଗୋଲଳମ୍ଭାଲ ଡୋଇ ଗୋଲ 


ହୋଇସାଡୁଛୁ । ଛି 


„ “ମୁଖା କେନ୍ର ନୁହେଁ, କଳି ଜୁ, ଗ୍ରର ଦଙ୍ଗଲ ମଣିଷଖାଏ, 
କେଜ୍‌ ଗାଲର ଗୋବରରେ ଲେଖା ମୁଁ । ଷୋକଖାଏ, ମାଛୁଖଏ । 
ମରେ ସେମିଡ ହେଲେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦଅ ଭଗବାନ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ କଳି ଲୋଡ଼ୁ 
ନାନି ।” 


କେରା କେରା ଲୂହ ବୋହି ଯାଉ୍‌ଥାଏ । 
ଭାଷରେ, କେଢେବେଳେ,—¬ସରୁ ଚୁର୍‌ । 


ସେମାନେ ଚାଙ୍କୁ ଡ୍‌ବ୍ଧାର କଲ୍ଲବେଲକ୍ସ ଘଣ୍ଟାଏ ଭଭତଯାଇଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ଭଳେ ତଡ଼ଥାନ୍ତ । ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ଯ 
ଆଦୌ' ସହଜ ଦୋଇନଥୁଲ୍, ଅଖଞ୍ଜ ସନମ୍ତ୍ରକ ନାନା ରୁର୍ବ କୌଶଲ 
ଖାଇ ଏକସ୍ତକାର୍‌ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଢିଲଡ଼ିଲ ନାନା ନର୍ଵଦଦ ବ୍ଯବଯ୍ଥା 
ଆପ୍ଟଲୋଜନ କର ଖଠବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଫ୍‌ଃ କୁ ସସବାଚଲକ୍ ଓଦ୍ଲଵାଇ 
ତା ରେ ଜାନା ଠୂକ୍‌ଠାକ୍‌ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ କର କବା କ୍ସ ଖୋଲ 


ଚାଙ୍କୁ ବାହାର କରାଗଲା । ଡାକ୍ତର ଓ ଶୁ ଝାକାଗ୍ଵମାରନ ଅଗେଷା 
କରି ରନ୍ରଥ୍ତିଲେ। 
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ଦଧ୍ବ ସାଉ୍ଵଙ୍କର ଚେଢା ଫେରଲ୍ାକ୍ଷଣି ସେ ପ୍ରଥମ ବାକ୍ଯ 
କନହ୍ଦଲେ, “ମୁଁ ସରକୁ ଯିବ ।” 


କାଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠୁଥାଏ । କେଚେଜଣ ସମ୍ଭବାଦଦାରୀ ଖାଚା 
ଘେନ ସିଲ ଧର ଠ ଆ ହୋଇଥାନ୍ତ । କଣେ ଗର୍ଵତ୍ତଲେ, “ଆପଣ କନୁ 
ବବଧଡ ଦଦଅନ୍ତୁ ।”? 


ଦଧ୍ବ ସାଉ୍‌ ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହ୍ଦଲେ ! 


“ମୁଁ ଘରକ୍ସ୍ ଯିବ ।” 
© 
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ଖୀଲ ଭୁଇଁ, ଢା ଉୁଷରେ ଆକାଶ, ଥୁଲା, ଅଛୁ । ଆଉ୍‌ ସେରେ 
ସାହା, ସେ ଖାଲ ଆସିଚୁ, ଯାଇଛୁ । ସୁଣି ନଆ କରୁ ଆସିଚୁ, ସାଉଛୁ, 
ଯିବ । ଆକାଶକୁ ଅନେଇଁଲେ ଆକାଶ କଛୁ କହ୍ରବ ନାହି । ଭୁଇଁକି 
ଅଜନେଇଁଲେ ଭୁଇଁବ କନୁ କନ୍ବ ନାହି । 


ସେଜ୍‌ ଜାଗାଝି କଥା କହୁଛୁ ଭାର ଆଉ୍‌ କରୁ ବଶେର୍ବ ନାନି 
ସନିମଗ୍ଧ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଚର୍ଦ୍ଧଂ ହେବ, ସେ ସେଇ । ଦଞ୍ଚିଣର ବଡ଼ 
ସହର ଆଡ଼, ଉତ୍ତର ରର୍ଣ୍ଣ ମକୁ ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ଅଠର ମାଇଲ ସିବା, 
ଗଡ଼ବ ସୁଣ୍ଯାନରତ ଷୋଲ, ଗଡ଼ଯିବା, ଜଲ ଉରରେ ଓ ଆତ୍ମର ଠିକ 
ବାଁ ହା ସେ ଜାଗା?ି, ଵାଁ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବ ରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲ ଯାକେ । 
ବଡ଼ ସଡ଼କର୍ୁ ଗଡ଼ଯାଇ ସେ ସାଗା ଗାର ହୋଇ ଚା ଉଚ ଗାରର 
କରେ କରେ ମାଇଲଏ ଦୂରକୁ ରାସ୍ତା ଗ୍ଵଲସାଇଚଛୁ ‘ଷେଣ୍ଡ ସହରକୁ । 
ବଡ଼ ସଡ଼କ ଗୋଲର୍ର ସେମିଭତ ଗଡ଼ ଆସିଥୁଲା ସେମିତ୍ତ ତନ ଫର୍ଲଂ 
ସିଧା ଗୃଲସାଇଚୁ, ମଝିରେ ଖାଲ, ଧାନ ଛଲ, “ଷେଣ୍ଡ ସହର” ସାକେ | 
ଆଗରେ ଦ୍ଦ” କେନଆ ଡହୋଇଛତି । ବକ୍ସ ର୍ଵଲଗଲ୍ଲ ଗେଣ୍ଡସହରର 
ଉ୍‌ଷକଣ୍ଠ ଦେଇ କାଵି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ, ଲମ୍ବା ସମଚତଳ ଭେଦ୍ଦ ମାଳଭୁମି 
ଆଡକୁ । ଡାଡ଼ାଣେ ର୍ଵଲଗଲ୍ଲ ଅଲ୍ପବାଃ, ଆଉ୍‌ ଗୋଟିଏ ନଶ୍ଢ ଉପର 
ଗପୋଲକୁ, “ବଡ଼ନଣ? ସେବା ଆଡ଼ୁର୍‌ ଡାହାଣକୁ ! 


ଏବେ ସର୍ଧ୍‌ ସହର୍‌ ଘର୍‌ ସେ ଜାଗା? ୭ କୋଠାମଭୟୁ ଗୋ?ିଏ 
ବର୍ଦ୍ତ ` ଇଲ୍ମକା, ଚା ମଝିରେ କେତେ ସଡ଼କ ଫିଂଛୁ, ଚେଠି ବଡ଼ ଲୋକ- 
ଙ୍କର ବାସ ଦୋକାନ, ବଜାର, ନାନା ଅନ୍ଧୁଣ୍ଟାନ । ଘ୍ରତତରେ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳଝିଯାକ ବଜୁଳୀ ଆଲୁଅରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌, ସେମିଳ ଷେଣ୍ଡ ସହରସାକ 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ । ଗଲ୍ମା ଵରଶ ଵର୍ଷ ଉ୍ଉତରେ ଗେଣ୍ଠସ୍ହର ବଢ଼ି ର୍ଵଲଛୁ, 
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ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଆସିଛୁ, ବଡ଼ ସହର ଦଂକରେ ବ ରା ବର୍ଡ୍ ଦୁଇମ୍ବ ଣ୍ରକୁ 
ଲମ୍ବ ଚୁ ! 


କନ୍ଧ ରଶି ବର୍ଷ ଭଳେ ବ ଏ ଜାଗାଝି ଅଲା ନଗୁଝିଆ, 
ଗେଣ୍ଡସହର? ପଡଥୁଲା ସ୍ରାସ୍କ ମାଇଲଏ ଗଲେ । ଭର୍‌ଶି ବର୍ଣ ତଲେ ଵି 
ସମତଳ ଡ୍‌ଗର୍ୁ ମାଇଲଏ ଦୂରର ଦଶୁଥତ୍ଭ ଏ ଜାଗା ଡ୍‌ରରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଅଚଳ ପୁ ର୍ରଣା ରନକଲର୍‌ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଦ୍‌କ ରମିନଶା, ସାନ 
ଜଣ ଷୋଲ ଉ୍‌ଗର୍ର ସଡ଼ଟକେ ସଡ଼କେ ଗଡ଼ଆସିଲେ ଦଶୁଥ୍ଲ୍ଲ ଏ ଜାଗାର 
ସେର ଘପାରର, ପାଚର ଭ୍‌ତରେ ଭୋଃା, ଗ୍ରଡ଼ଗ୍ରଡ୍ରକ , କନୁ 
କୋଠାସର, ମଝିରେ ସାସ ଅରମ୍ଭା ଉତ୍ତି ଗଡ଼ଆ, ଅସନ୍ଧରେ ଅବଦ୍ଧଧ 
ହୋଇ ମାଣ୍ଢେଇଥିବା ବଗିଗ୍ୃ ଚା ସେକରେ ରନକଲର୍‌ ଉ୍‌ଚ ଭ୍ଡର 
ଗାରର ଓ ନଶକୂଲ. ଆଡ଼କୁ ପୁ ଗ୍ରଷେ ଉଚ୍ଚ ରତ୍ତନ ଉ୍‌୍ତରେ ପୁ ନୁଣା 
ମାଲକଙ୍କ ରହବା ସର, ପାରର ସେକରେ ଚନ କାରଖାନା ସଂଗର୍କ 
କେତେ ଉ୍‌ଙ୍ଚ କୋଠାସର, ତା ସେପଟେ ରନନକଲର ପ୍ତକାଣ୍ଡ କୋଠା ! 
କୋଠାଗୁଡ଼ାକ ଗିଉ୍‌ଳବୋଳା, ପୁ ରଣା, କାଢ଼ଛଡ଼ା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
କରତ କରର ଉଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା, ବାରବର୍ଷ ହେଲ କାମ ବହଦଥାଏ, ସଦ ଶଜ ଶାନ, 
ମଗ୍ଵମମତ୍ ବ ହେଉ ଜଥାଏ । ଭା ସେତେ ସାସ, ଅରମ୍ଭ ଉତ୍ତି ଖାଲ 
ପଡ଼ିଆ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗଛ । କୋଠାଗୁଡ଼ାକରେ ରହୁଥାନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଚେମିଣି, 
ଶାଳୁଆଘଭନ, ଗୋଧ୍, ସାତ ! ଚୋଖାରେ ବାଦୁଡ଼ । କେଉ୍‌ କେଜ୍‌ ଗଚ୍ଛ 
କୋରଡ଼ରେ ବଝାକ୍ର କଳା ବୁଢ଼ିଆଣୀ, ତନ ଇଞ୍ଚ ଲମା କଙ୍କଡ଼ାବସ୍ତ 
ଆକାରର, ତେହଯାକ୍ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଧଲା ଧଳା ଗ୍ରେ ଫି ଫର ସି ସଁ 
ହୋଇ କୁଦା ମ୍ଭାର କାମୁଡ଼ନ୍ତଝୟ ଲୋକେ କହନ୍ତ ସେ . କାମୁଡ଼ଲେ ମଣିଷ 
ମର୍‌ସାଏ । ହତାରେ ଭୁଲ୍ଥାନ୍ତ ସ୍ା୍ଟ ବଲ୍ଲଆ । ଗଡରେ ଏବାଶେ 
ଗଷେଣ୍ଡସହରକୁ ଗଲ୍ଚଧବଲେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ୟଡ଼ୁଥାଏ, କେଡ଼େ ନ୍ଜନ ! 
ବାଁ କରରେ ସଭେ ମସେମ୍ଭିତ ଗୋଞାଏ ଭୁଢୁଖାନା । 


ଗ୍ଟଲଶି ବଷ କାମ କର ସାର ଚନ କଳ ଆଖି ର୍ୁକଥାଏ, 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଭାର ସୂ ର୍ରଣା କଙ୍କାଲଶା । ;ଏବେ ଆଞ୍ଜ ଭାଂବ୍ର 


କା ୪ ମର 
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ନାହିଁ, ତାଚରଃା। ବ ଜାଵି, ଏଇଠି ରନକଳଃ ଥଲା ତାର ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
ହରା ଥଲ ବୋଲ ନଜାଣିଲା ଲେକ ଜାଣି ଗାର ବ ନାହିଁ । 


ଅଥଚ ଦ୍ରନେ ରଚନକଲଂଃ ହୋଇଥଲା ଗେଣ୍ଠସହର ଓ ତା 
ଗରାଖ ଇଲ୍ମକାର ସମ୍ୃଙ୍ବର୍‌ କାରଣ, ଭାହାର ସୋଗୁ ଦେଶରେ 
ଗେଣ୍ଠସହରର ନଜିଁ। ଡ୍‌ଡ଼ୁଥୁଲ୍‌ । ପିଲାଏ ଗରାକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଡ୍‌ଧିଲା “ଗେଣ୍ଠସହର କାହିଁକ ବଖ୍ଯାର ¥” ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ - 
ଥୁଲେ,“ ରନକଳ ପାଇଁ ।” ଷଢ଼ାବହରେ ସେନହ୍ଦ ଚନକଲର ଛବ ଛପା 
ହେଉଥଲା ! ସେଠି` ଶହ ଶଦ୍ଦ ଲୋକ କାମ କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ, ଅହୁର ଶହ ଶହ 
ସ୍ତଚ୍ଦନ ଧାଡ଼ ଲଗାଉଥିଲେ : ଜାଜା ଧନାରେ, ଆଖୁଦ୍ଦଳଜନେ ସେଠିକ 
ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଦ୍ରରର୍ଧ ଚା”ଗଚ୍ତକୁ ଭା'ପଢଚ୍ର ହୋଇ ଶଗଡ଼ ସଦ୍ଧ 
ଆସୁଥ୍ତଲା ଆଗୁ ବୋଝେଇ ଡଢୋଇ, ଆସୁଥତଲା ଗୁଡ଼ ବୋଝୈଇ ହୋଇ 
କ୍‌ ୟୁଗ ଅସିଗଲ, ଆସୁଥ୍ଲ୍ମ ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ ଢୋଇ 
କ୍‌ ରଛରେ ଝକ । ଚମଭିନର୍ତ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ହୋଇ ଧଆଁ ବାହାରୁଥ୍ତଲୟ 
ର ସଡ ସଡ଼ ଶବ୍ଦ କ୍ରସ, କୋଠାସବୁ ଝକ ଝକ୍‌ କରଥିଲେ, 
ଭୋ, ବାର, ବଗିଗ୍ଟ ସାକ୍କ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଫା :ସୁତ୍ସର, ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ରହଲା ! 
କେରେ ଦୁରର୍ର ଡୂରର୍ର ଦର୍ଶକମାନେ ବୁଲ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ଆସୁଥ୍ବଲେ 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାର୍‌ ଲୋକେ, ଲଞ୍୍‌ସାଦହେବମ୍ଭାନେ ବି କେରେଥର୍‌ 
ଦେଟଗିବାକ୍ସ୍‌ ଆର୍ଥୂଲେ। 


' ରନକଳ ବନ୍ଦ ହେବାର ଦଶ ବର୍ଵ ରରେ ଅସିଲେ ଜଣେ 
ବ୍ଯବସାସ୍ୀୟ ସେ ହେଲେ ନଆ ମାଲକ । ନଆ ଆଶାରେ ଲଗି 
ଘଡ଼ଲେ, ରନକଲକୁ ପୁଣି ର୍ଵଲ୍‌ କରଚବେେ, ପଣି କରବେ ଚିନ, ଗୁଡ଼- 
ପାଣିରୁ ଦେଶୀ ମଦ । ଲୋକବାକ ଡାକଲେ, କରୁ ଖଳ କରେ । ମାସେ 
ଘଚକ୍ଷେ ନକଲି ଥଙ୍ଗେଇ ଥେଇ ରଦ୍ଧ ଅଃକ ଗୃଲିଲ୍୍‌ । ଭାରେ 
ସେ କୁଝିଷ୍ାରଚତଲ, ସାହା ଗମ୍ମଂ ଭା ଗଲା, ସର୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ସରୁ ୫ଙ୍କା 
ଗାଣିରେ୍‌ ଗଡ଼ଲା । ମଲ୍‌ ହଡ଼ା ଆଉ୍ତ୍‌ ତଠିବ ନାନି । ପୁଣିସର୍ତୁ ଶୁନ ଶାନ୍‌ , 
ପାରର ଭଙ୍କା ହୋଇ, କାରଖାନାର କୋଠାବାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ, ଚାର 
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ସଦ୍ଧ୍‌ କନଷ୍ଷ ବିକା ହୋଇ,ସର୍ଧଯାକ ଜମି ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଢୋଇ ବକା ହୋଇ 
ଜ,ଆ ବସଢ୍ତ ବସି ତଡ଼ିବାଯାକେ । 


ଅବଶ୍ଯ ଆଉ୍‌ ଗୋହିଏ ରନ୍ଧକଲ କାଲଙତମେ ବମାଗଲା, ସେ 
ସେଠି ନ୍ଵହେଁ, ବଡ଼ ନର ପୋଲ ଡେଇଁ ଡାହାଣହାଉ ଉନ୍ନମାଇଲ୍‌ 
ଗଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ସ୍ଥାନରେ, ଢା ଯନ୍ତ୍ରୟାତ୍ତ ଆଧୂନକ, ଚା ମାଲକ ବି 
ଅନ୍ଯ ସ୍ଥ, ଭା କାହାଣୀ ଏଠି କୁହାସାଉ୍‌ନାହୁଁ 


ପୁ ଗ୍ରଣା ଜାଗାର ନଆ ବସତ୍ତ ଭରେ ଶି କୋଠା ଗହଳି 
ଉଭ୍‌୍ରରେ ଖୋକିଲେ ଠାଏ ମିଲବ ଗ୍ରେଃ ଅଗ୍ବଏ ସ୍ଥାନ, ସେଠି ` ସାଖ 
ପାଖ ଦୋଇ ଖପୋଡ଼ଏ କବର, ସ୍ତ କବର ଉପରେ ଗୋଝିଏ ଫଳକ 
ଖୋଦେଇ ଘଥର୍‌ । ଗୋଝିକରେ ଲେଖା ହୋଇଛୁ ଜଁ। ଝଏ, “ଆଲ - 
ଫ୍ରେଡ୍‌ ଜେଲ ସନ ”, ଆରହିରେ “ସୁନନା ନେଲସନ” । ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ 
ଜଣାଘଡ଼େ, ସୁନା ଜେଲ୍‌ ସନ୍‌ ମଲେଣି ବ୍‌୯୧୪ରୁ, ଆଲ୍‌ ଫେଡ଼୍‌ ଜେଲ୍‌- 
ସନ୍‌ ମଲେଣି ୧ ୯୧୭ର୍ର । କବର ସ୍ଥାନ ଗ୍ୃର୍୍‌କରେ ର୍ଵରକଣିଆ ହୋଇ 
ଗୋଵିଏ ଗ୍ଵରଫୁଃ୍‌ ଉଚ୍ଚ ୍ଥାଚର୍‌ । ଆଗେ ସେର ଭ୍‌ଚରେ ଓ ବାହାରେ 
ବର୍ଥ । ବର୍ଦ୍ଂର ଲୋକେ ଜାଣିନଥୁବେ ୟ୍ଟଳେ ଜେଲ୍‌ସନ୍‌ ଦଦ୍ବୈ କଏ, 
କାନ୍ିକ କୁଆଉୁ ଆସି ସେନ୍ଦର ଅଗକରେ ମାଝି ସେନଲେ । ବର୍ଦ୍ ର 
ଲୋକେ ନୂଆ ବାସିନ୍ଦା ସେମାନେ ନକ ନଜ ଇତିହାସ ଗର୍ତ ଥ୍ତ 


କନ୍ତି ଏ ଜାଗାଝିକ୍ସ ଠାବ କର୍‌ ଏଠି ରନକଳଲ ବସାଇଥିଲେ 
ସେନ୍ସ ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ୍‌ ନେଲ୍‌ସନ୍‌ । ଭା ଆଗରୁ ସେ ଜାଗା ଥୁଲା ନଲତ 
କର୍ଣ୍ଡି ଆ ଅରମ୍ଭା। ଜଙ୍ଗଲ, ଖାଲଖମା, ପଉଆ, ଗରଡ଼ଗ୍ରଡ଼କା ଖଣ୍ଡ 
ଲେଖୀ। କ୍ଷେତ । 


ସେ ନେଲ୍‌ସନ୍‌ ଥିଲେ ଜଣେ ଇଂରେଜ୍‌ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ଟରୃ 
ଘ୍ରଭରେ ଇଂରେଜ ଶାସନ ଅମଳ । ଖୋକା ବୟସରେ ସେ ଗ୍ୃକର 
କର ଭ୍ତରଭକୁ ଆମିଥୁଲେ, ଗ୍ଵକର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଚଦଇ ସମ୍ଭୁଦାୟୁ ଜାଗାଝି କଣି 
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କାରଖାନା କୋଠାବାଡ଼ ତଢୋଳାଇ ସେ ରନକକ ବସାଇଲେ, 
ଚଳାଇଲେ । କଳ କଣି ଆଣିଥୁଲେ ଜର୍ଥନରୁ । 


କାରଖାନା ତଢୋଳାଡେଲବେଳେ ଆଲ୍‌ଫେଡ଼ ନେଲ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ 
ଦୃର୍ଣ୍ଧ ପଡ଼ଥ୍ତଲା ମୁଲଆଣୀ ୟୁବଝ୍ର ସୁନା ଡ୍‌ଗରେ । ଅନେକ ମୂଲଆ 
ମୂଲଆଣୀ କାମ୍ଭ କର୍ରଥ୍ୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭତରେ “ଖଦାଳଂ ଜାଛର 
ସୁନା ଥିଲା ଜଣେ । ଖଦାଳ ନର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଜାଉ” ଏବେ ହରଜନ। 
ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗରବ, ମଜ୍ରଆ, କ୍ଷେତ ମଜୁରିଆ, ହଲଆ, 
ମଜୁରି ସାମ୍ଭାନ୍ କଟେ ମଷେ ଦଓିଲ ଦମଭୁଠା ମୋଷା ସୋଶା କର 
ଚଳାଏ । ସୁଜା ଗୋରା ଥିଲ, ଭା ଗଢ଼ଣ ଡଉ୍‌ଲ୍‌ ଡାଉ୍‌ଲ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ସିଲା ଆଗି ଯୋଡ଼ିକ ଷୋଲ ଫାଲଆ ହୋଇ ବଡ଼ ବଡ ଓ ଜୂଲଭ୍ଲ 
ସିଲା ! କନ୍ଧ ଏକା ସେ ନ୍ଵହୈ ଆଉ୍‌ କେତେ ସୁନ୍ଦସଵ ୟୁବତ୍ରୀ ର ସେଠ 
ମୁଲ ଖଃୁସ୍ତିଲେ । ଡେଙ୍ଗା ଗୋର୍ଵ ନେଲ୍‌ସନ୍‌ ନେଲନେଲ ଆଖି, 
ମୁ ଣ୍ରବାଲ ସୁନେଲ, ପାଉଲ ମୁଦ୍ରଂରେ ଅଧାହସ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଉ୍‌ 
କେଉଁଠି ଚର ଭୁଲଲ ନାହି, ସୁନାକୁ ହି ବାଛୁ ନେଲ । ସୁନା ହସି- 
ଦେଲ । ଢା ଘର୍‌ ଲୋକ ଆଇତ୍ତି କଲେ ନାହିଁ । ଭା ବାମାଙ୍କର ସେନ 
ଗୋଝିକ ନ୍ଵେ, ଆଉ୍‌ ଭାଞ୍ଚୋହି ଝିଅ ଓ ଯୋଡ଼ଏ ସାନ ସାନ ସୁଅ 
ଥିଲେ, ପାଖ ଗାଁରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ, ନଜର୍‌ ଜମିବାଡ଼ 
ଜଲ, ୟଣ୍ଡା ସର୍‌ ଜମିରେ ସେମାନେ କ୍ଲଡ଼ଆ ଵେକଥୁଲେ । 


ଚଜେଲ୍‌ସନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସୁନା ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ ଲୋକ 
ଆଦୈ ଆଣ୍ଡର୍ସଏସ ହେଲେ ନାହିଁ, ସେଥାନଙ୍କୁ ଲ୍‌ଗିଲମ-ଏଠ` ଏ ଭ ଅତ 
ସାଧାରଣ କଥା, ଯାହାର ମନଡ଼ଏ ପଇସା ଥାଏ, ସେ ଏର କର- 
ଥାଏ । ଆକି ମିଶେ, କାଲି ପୂଣି ଆଉ୍‌ କାହା ସଙ୍ଗରେ । ଆଜି କାଦ୍ରାକୁ 
“ରଖଣୀ” କରେ, ସୁଣି କେବେ ଭାକୁ ରଡ଼ ଆଉ୍‌ କାହାକ୍ସ । ସେଚେ- 
ବେଲକ୍ଲ୍‌ ଡ୍ଢ ଜାଵତର ଦର୍‌ ଭ ଜାଉ ଅଜା ବାରନ୍ତ ନାହିଁ, ଆଖି 
ଦୁଜନ୍ତ ଶଙ୍କା ବଞ୍ଚିଲେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଚ୍ୁଣ୍ଡ ବ ଦୁଜନ୍ତ, ଆଉ ପ୍ଟେର 
ବଦେଶ, ଖର୍ଣ୍ଣଆନ୍‌ , ଧମୀ ସାହେବ୍‌, ୟାର କ ବାଛ ବରଗ୍ଟର୍‌ ? 
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୧୮ ସାତତତ୍ତାଞ୍ଚ 


କନ୍ଧ ନେଲ୍‌ସନ ଯେତେବେଳେ ସୁନାକ୍ୁ ଖଙ୍୍ଧଵଆନ ଗୀର୍ଜାକୁ 
ଜେଇ ଡାକ ହାକ ବଭ୍ତ୍ଡେଚଲ, ବଭ୍ତଘରକୁ ଗ୍ୃରଆଡ଼୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
‘ଅସ୍କାର ସାହେବମାନଜେ ପହ ଚଲେ ଓ ନଜେଲ୍‌ସନ୍‌ ଓ ସୁନା ଉଭସ୍ପଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭଦ୍ଧ ନା ଜଣାଇଲେ, ଚନ କାରଖାନା ହତାରେ ସାମଭିଆନା ୫ଙ୍ା 
ଢେଲ୍‌,ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ସଜାସକ ହେଲ, ଚଜେଲ୍୍‌ସନ ସୁନାକୁ ବସାଇ ମହା 
ସମ୍ମାଗ୍ୋେହରେ ନଜ ବଭ୍ତ୍ସର ସ୍ତ୍ରେଳ ଦେଇଲେୟ ଦେଶୀ ବଦେଶୀ କେରେ 
କେଚ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ସେ ଭ୍ରେକ ସତ୍ତକୁ୍‌ ଆସିଲେ, ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ 
ଚୌ'କରେ ବସି ସାହେସୀ ବାଜା ବଜାଇଲେ ମାନ ଜ୍‌ ଗ୍ର ଅଣାହୋଇ- 
ଥିବା ବ୍ଯାଣ୍ର ବଜାଳ ଦଳ, ସ୍ଥାମୀତ୍କ ଲୋକେ କୁହାକୋନ୍ଦ ହେଲେ ପେ 
ସାଇବଶା ପାଗଳ ନା କଣ ? ଗୋଝାଏ ସାମ୍ପାନ୍ୟ ମ୍ଲଆଣୀ ଝଦାଳୁଣୀ 
ଝିଅ ଅଡ଼କୁ ମନ ଭଳଲ ବୋଲ ଚାକୁ ନେଇ ନଜ ମୁଣ୍ଡ ଉଷରେ ! 
ସେ ସତେ ସତେ ଦେଲ ଏଡ଼େବଡ଼ ସାଇବର ବସ୍ତଦେଲା ଭ୍ତରଜା ! 
ଖାଣ୍ଡିଂ ଗୋରା ସାହେବ, ଏକ୍ଦମ୍‌ ବଲ୍ଭରେ ସର, ଏଡ଼େ ଧମୀ, ଏଡ଼େ 
ତାଠଗଢ଼ା ଲେକ, ସେ ଭା ସାହେବ ଜାଡର୍‌ ମାନ ମହଚ ଭୁଡ଼େଇଲା ! 


ବାହା ହେବାକୁ କଏ ବାଧ କର୍ୁଥ୍ତଲ ? ବାହା ନଦେଲେ କଣ ଦୋଇ 
ନଥାନ୍ତା ? 


ଲୋକେ ଚାଂରେ ଦେଖିଲେ ଶଦାଳ ଝିଅ ସୁନାଙ୍କର ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ 
ପରବଣ୍ଜିନ ¦ ବେଶଭୁଷ୍ାରେ, ଚଳଣିରେ, ସେ ସରକୁ ସର୍ତ ସାହେବାଣୀ 
ଷତାଲଝିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ତାଲମ କରବାକୁ ନେଲ୍‌ସନ୍‌ ଦରର୍ଧୁଢ଼ୀ ମେମ୍‌ 
ସାହେବଂଃଏ ନଯୟୁକ୍ର କଲେ, ଭାଙ୍କୁ ଇଂଗ୍ଵଜ୍ୀ ଶିଖାଇ ଲ, ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ସଙ୍ଗରେ ସେନ ରୁଲଲେ । ରନ କାରଖାନା ପାଇଁ ସାହେବ୍‌ 
ବଭ୍‌ନ୍ତ୍ର କର୍ମର୍‌ଗ୍ବ ନୟୁକ୍ତ କରଥାନ୍ତ, ସରୁ ଭ୍ୁଝାର୍ୁଝି କର ବାକୁ ଜଣେ 
ସାହେବ ଇଞ୍ଜି ନସ୍ଟର ବି ରହୁଥାନ୍ତ । ନେଲ୍‌ସନ୍‌ ସାହେବ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବଦେଶ ସାଆନ୍ତ, ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ, ସୁନା ଜେଲ୍‌ସନ୍‌ । 
ସୁନା ନେଲ୍‌ସନ୍‌ ତିନ ଗ୍ଵର୍‌ ଥର୍‌ ବଲ୍ଲଭ ଯାଇ ରଦବ ଫେରଆସିଥୁଲେ । 
ସେହ୍ବ ବଲ୍ଲଭରେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥିଲେ.ଚାଙ୍କର ଯୋଡ଼ଏ ସୁଅ । ଗେଣ୍ଡ- 
ସହର ରନ କାରଖାନା ସରେ ବାତ୍ତମାଂଙ୍କ ଭାଖେ ଗର୍‌ ଭାଞ୍ଚବର୍ଷ ଥଲେ, 
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ବାଲସସର ବ୍ଧ 


ଚାପରେ ପୁଣି ଗଟଲେ ବଲ୍ଭର । ସେଇଠି` ଷର୍ଡ଼ଲେ, ବଡ଼ିଲେ, 
ମନିର ମଝିରେ ଆସୁଥ୍ଥଲେ । 


ସୁଜା ଓ ନେଲ୍‌ସନ ଙ୍କର୍‌ ଦାମ୍ପତ୍ରା ଜୀବନ ସ୍ଥାମୀତ୍ଵ୍‌ ଲୋକଙ୍କର 
ଆଲୋଚନାର ବଷ୍ଠପ୍ପବସ୍ଥ ଢେଲା । ଦୁହେ ପରଷ୍ପରଙ୍କ ତତ ମନୋ- 
ସୋରୀ, ଅନ୍୍ରକୁ, ସଳୋ୫, ସୃ ଅଘରଡାର୍ଯ୍ୟ । କେବେ ମନାନ୍ତର 
ଶୁଣାନାହିଁ, କଳଗୋଲଳତ ଦୂର କଥା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଦୁହେ, ଖାଇ- 
ବସିଲେ ଦୁହେ” । ବଜାଖପ୍ଡ ସେ, ସାଡେବ ନେଲ୍‌ସନ , ହୁଏଭ ଗୋରୁ 
ମାଜ୍ସ ଖାଉ୍‌ ଥୁବ, ସଦର ସେ ହରା ଉରରେ ଗୋରୁ ହଣାହେବାର 
କେବେ ଜଣାନାହିଁ, କ ଗେଣ୍ଡସହରରେ ଗୋମ୍ଭାଂସ ମିଳେନାହ୍ି 
ଦୁଏଭ ମଦ ପିଉ୍‌ଥବ, ଯଦଚ ମାଚ୍ତାଲ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କୁ ଦେତି- 
ଥିବାର ଶୁଣାନାହିଁ । କନ୍ଧୁ କ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯ ମଣିଷ । କେଡ଼େ ଦୃତ୍ର ତାର 
ଏକଗନ୍ସୀର୍ୁଭ । “ଶ୍ଲୋକ ଘର୍ଡ଼ଲେ କଣ ହେବ ୨” ସେମାନେ କହନ୍ତି, 
“ଦେଖ, ଶିଖ ୟ୍ଟାଠ ˆ ।” 


ସୁନା ଓ ନେଲ୍ସନ୍‌ ଦହେ ଘ୍ଥାନପ୍କ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ବେଶୀ ପ୍ରିସ୍ଟ 
ଢୋଇଥ୍ଲେ ସେମାନେ ଲେକଙ୍କୁ ନାନା ସ୍ତକାର ସାହାସ୍ଯ ଦେଉ୍‌ଥଲେ 
ବୋଲ । ସେ ଅଞ୍ଚଲରେ କେବେ ଶୁଣାଜଥ୍ବବା କାରଖାନାଝିଏ ବସାଇ- 
ବାର୍ଥ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ରାଇ ନଯୁକ୍ତ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବ୍ୁତ୍ତି ଖଞ୍ଜ 
ଘାରଥୁଲେ । ଆଖ,ର ରୃହ୍ଦା ବଢ଼ ଲା, ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଲା, ଗ୍ଵଷୀ ଚହିର୍ର 
ଭଲ୍‌ ରୋଜଗାର କଲେ, ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଆଖୁ ଫସଲ ବ୍ଯାପିଗଲା । 
ଢଭାଛଡ଼ା, କେଭେବେଳେ ବତ , କେଢେବେଳଲେ ସରଖ୍ୋଡ଼ୁ୍‌ କେଚେ- 
ବେଳେ ଆଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ ସ୍ଥାମୀତ୍ଵ ସ୍ରତ୍ତୋଜଜ ବେଳେ ସେମ୍ଭାନେ ଦାନ 
ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ଶି୍ାନ୍ଲୁଷ୍ଠାନକୁ କରୁ କରୁ ସାଦାସ୍ଯ 
କରୁଥ୍‌ଲେୟ ଗରବ ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ ଜାନାସ୍ତକାର୍‌ ସାହାସ୍ଯ କରବା ସୁନ୍ଧା 
ନେଲ ସନ୍‌ଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ ଚଗିଷ୍କ ଗୁଣ ଥୁଲା । ବସ୍ତ ହେଲା ପରେ ସେ 
ଆପଣା ବାତ ମା ପ୍ତଇଭଡ୍‌ଣୀଙ୍କୁ ସାହାସ କରଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ନଜର ଗ୍ଵରମ୍ମାଣ କମି, ହଲବଲଦ, ସର୍‌ ହେଲା, ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଭତ୍୍‌ଣୀ 
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ବଘ୍ଚ ଦେଲେ, ଭ୍ତଇ ଦହେ କର କରୁ ପାଠ ଗଢ଼ି ପୁଲସ୍‌ କନଷ୍ପେବଲ 
ହୋଇ ର୍ଵକର କଲେ, ରୁଢ଼ାର୍ୁତ୍ରୀ ବାଘ ମାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସାଦା 
ଦରକାର ପଡ଼େ ସୁନା ସାହାୟ୍ଯ କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେ ଜଳେ ପୁଣି 
ଖଦାଳ ସମାଜର ଜଣେ ହେବାକୁ କେବେ ଲୋଡ଼ ନାହାନ୍ତ । ଯେ ବଭ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ, ପରଗୋ ନୀ ଦୋଇଗଲେ, ଖଦାଳମ୍ମାନେ ଏନ୍ଦ୍ରଘର 
କୁହନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କୃହନ୍ତ, “ସେ କଣ ଆଉ୍‌ ଆମର୍‌ ? ସେ ଭନେ ଲୋକ, 
ସାଇବାରଣୀ ।” 

୍ଥାୀପ୍ଵ ଲେକେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଢ ଗାଆ 3, ତାଙ୍କର ନାନା ସଦ୍ଗୁଣ 
କଥା କ୍ଲହାକୋଦହ୍ର ଦୃଅନ୍ତ, ଭାଙ୍କର ସୌଭ୍ବରୱ କଥା ପକାନ୍ତକ କେରେ 
ସର, କ ଧନସଂଗତ୍ତିୟ କ ଖାଉର, କେଡ଼େ ଉପର ସ୍ତରରେ ଚାଙ୍କ 
ମ୍ରଂତ ! କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଘ୍ରଭରେ ଲୁଚ ରନ୍ଦ୍ରଥାଏ ୍ଵର୍ଵା, ସେ 
ସାହ୍ମାଜଏ ଖଦାଲ ଜାଡର ମୂଲଅଣୀ ଝିଅଃଖାଏ ହୋଇ ସେ ଏଡ଼େ 
ସୌଭ୍ତର୍ଯୟର ଅଧ୍ବକାରଣୀ ହେଲ କାନହିଁକ ? ତ୍ସନ୍ନ ତ୍ନ କର୍‌ କୁହାକୋନ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତ ସେରେ ସାହା ହେଲେ କଣ ଦେବ ୨ ଜାଉ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଟ ଧର୍ମ 
ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ନ ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ସନା ଏଡ଼େ ବଡ଼ତ, ମଲେ ନଣ୍ତୟ୍ଵ ନରକବାସ, 
ଫିଝିବ ନାହିଁ, ଫିଝବ ନାହୁଁ । 


୧୯୧୪ ମାଘ ମାସ ଶୁକୁ ସପ୍ତମୀ ଦଦନ ଗଞ୍ଚାବନ ବର୍ଣ ବୟସରେ 
ହୃଠାଭୁ ଜରରେ ଅଡ଼ସାର ଶ୍ରୀଙ୍ ସୁନ୍ତୀ ନେଲ ସନ୍‌ ମର୍‌ ଗଲେ । 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଚହଲ ଷଡ଼ଗଲ୍ଲ । ରନକଳ ଦ୍ରରା ଗହଳିରେ ତୂରଗଲା । 
ଲୋକେ ତାଙ୍କର ବସୁଲ ଦାନ, ଚାଙ୍କ ସାଦ୍ରାୟଯ, ସୌଜନ୍ଯ ମନେ 
ଘକାଇଲେ, କେଭେ ଗରିବ ଲୋକ କାନ୍ଲେ । ଲୋକେ କ୍ଲଡାକୋନ୍ଦର 
ହେଲେ, କେଡ଼େ ବଡ଼ଦଦନ ପାଇଲା ¦ ମାଘ ସପ୍ତମୀ ! ଗିରସ୍ତକୁ 
ବସେଇ ଅହ୍ଯଗଵଣୀ ହୋଇ ରଗ୍ୃଲଗଲ୍ଭ ! ପୁଣ୍ଯବସ୍ତୀ ! ପୁଣ୍ଯବସ୍ଖ ! 
ଭାରେ ନେଲ ସନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର, ଚନ୍ପର, ରୂଗ୍ର୍‌ର୍‌ ଢୋଇଗଲେ, ଦିଜ୍ଲୁ- 
ଦ୍ଦିନ ଶୁଖିଗଲେ । ରନକଲ ଆଗଭଳ ଗ୍ଵଲଥାଏ, ଆଗପର ସେ ମଧ 
ସର୍ଗ ଭଦାରଖ କରୁୁଥାନ୍ତ୍ତ କନ୍ଧ ସେ ଖାଲ କଲ ସଂଗରେ ନେ 
ଗୋଝିଏ କଳ, କାମ ଭୁଝିବା ସାଇଁ ଯେଡକ ସିବା ଆସିବା ଦରକାର, 
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ଯାହାକୁ ଯାହା କନ୍ଧବା ଦରକାର ସେତକ, ଆଉ୍‌ କୁଅଡ଼େ ବାହାରନ୍ତ 
ନାହିଁ, ଆଗ ପର୍‌ ଲୋକ କକ ସଂଗେ ମିଶନ୍ତ ନାହି, ନକ ସରଂଃରେ ବସି- 
ଥାନ୍ତ ରୁର୍‌ଗ୍ଵତ୍‌ । 


୧୯୧୬୭ ଡସେମ୍ବର ବଡ଼ଦଦନ ଉ୍‌ଗଲକ୍ଷରେ ବଲାଭର୍ର ଚାଙ୍କ 
ଦୁଇ ସୁଅ ଆସିଥାନ୍ତ, କେମ୍ସ୍‌ ଓ 6 `ଲଅମ୍‌ । ଭେଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ଦହେ, ଦହଦୈ ଦେଖିବାକୁ ବାଘ ପର । ଜଣେ ବିଲ୍ଲରରେ 
ଡାକର, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସେଠି ଅଧାକେ । ସେତେବେଳେ ନେଲ ସନ୍‌ 
ଅସୁସ୍ଥ ଥାଆନ୍ତ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରତରେ କଣ ସନ୍ତ୍ରଣା ବାହାରୁ- 
ଥାଏ, ବଡ଼ ସହରରୁ ଡାକ୍ରର୍‌ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ ଓ ରକୟ୍ରା 
କରୁଥାନ୍ତ । ୧୯୧୭ ଜାନ୍ଗ୍‌ଆର୍‌ ଗଢ ଅଧରେ ଢାଙ୍କର ହଠାଢୁ ମନ୍ତ୍ରଣା 
ବାହାରଲା ! ସଣ୍ଚା ଏ ଖଣ୍ଡେ କ ଷ୍ଟ ଭାଇ ସେ ମରଗଲେ । 


ଚାଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ରେ ଢ୍କାଙ୍କ ସୁଅ ଦହେ ଆଉ୍‌ ସେଠି ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ କ 
ସେ ରନକଳ ଚଳାଇବାକୁ ଅଥବା ସେ ଜାଗାଂି ରଖିବାକୁ ରୃଦିରଲେ 
ନାଛି । ରନକଲ ପ୍ତର୍ଂଦେଲେ ନାଵ୍ମି କ ଚାର କମ୍ମିଗ୍ଵଗ୍ବ ସଂସ୍ଥା 
ସ୍ତ୍ଗଂଦେଲେ ନାରଦ, ସେମାନେ ଖୋକଲେ ଢାକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ 
ବଲଦେବାକୁ । 


ସେହ ୧୯୧୭ରେ ସେ ରନକଳଲ ଓ ଢାର୍‌ ସମଗ୍ର ସଂଗତ୍ତିବାଡ଼କ୍ସ 


କଣିନେଇ ତାର୍‌ ମାଲକ ହେଲେ ବଡ଼ ସହର ଘାଖ ଗର୍ଭ ର୍ଣ ଗାଁର 
ଧମୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଆନନ୍ଦ ସାଡ୍ଧ । 
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$5 ସାତଘାଞ୍ଚ 
— ଦୁଇ 


ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ସାରପୁ ରୁଷ୍ଣ ଧାଟ ତେଲ ମହାଜନ, ତାଙ୍କର 
ବହୂତ ଜମିବାଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ମଯୋଡ଼ଏ ବଡ଼ କୋଠା ଓ ସେଠି 
ଚାଙ୍କର୍‌ ସୂଭାଲଗା ଓ ଘାଃଲୁଗାର ବଡ଼ ବ୍ଯବସାପ୍ତ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
କଣାବକା ବ୍ଯବସାସ୍ତ । ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ଯବସାୟ୍୍‌ୀମାନଙ୍କ 
ଜାଁ କହ୍ରଲେ ଆଗ ଆଗ ରାଞ୍ଚଜଣ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଭେଲ୍‌ଗୁ ବ୍ଯନସାୟ୍ବୀଙ୍କ 
ଜାଁ। ଭ୍ଚଭରେ ଚାଙ୍କ ଜି। ଲେକେ କହୁଥାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା 
ଥାଏ, ଚାଙ୍କ ସରେ ବହୁତ ୫ଙ୍କା ସୁନା, ଅଚଳଲାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି । କନ୍ଧ ସେ 
ଜଣେ ନତାନ୍ତ ନଗଡ଼ମ୍ଭର ମଣିଷ, ମୁ ଣ୍ରରେ ରୁଟି, ଦେହରେ ମୋ 
ଉନ୍ତର୍ୁଣା ଧୋଡ, ଶସ୍ତା କନାର କାମିଜ୍‌ ଖତ, ଲୂଗାକାମିକ୍‌ ଯୋଡ଼କ- 
ସାକ ଗେର୍ରୁଆ, କାଳରେ ଗେର୍ରଥା ଗାମ୍ବ ଗ୍ର ଖଟ, ଗାଦରେ ସ୍ଥାମୟ୍ତ 
ମୋର ଆର୍‌ କରଥିବା ଶସ୍ତା ଚି । ଗୋରା ମୋଶାସୋଶା ଲୋକବିଏ, 
ମାଜ୍୍‌ସିଆ ଚେକା ମୁହ, ନଶଦାଢ଼୍ୀ ଝିଅର ହୁୂଅନ୍ତ। ସେରେବେଲକୁ 
ବୟସ ଘଞ୍ଚାବନ ହୋଇଥାଏ । ବାଳ ଷାରନଥାଏ, ଦାନ୍ତ କିକକକ 
ଧଳା, ଗୋହିଏ ର ପଡ଼ନଥା ଏ, ଆଖି ଦଶେ ସରଲ ଓ ନଗ୍ଵହ, ବରଂ 
ଲାଗେ କେଜି ନରୁ ର୍ବା ଆ ଓଲ୍ଲଆଂଶିଆ ମଫସଲଆ ଲୋକର ମୁହଁର । 
କନ୍ତୁ ବ୍ଯବସାୟ୍ ଷେେନ୍ତରେ ସେଉ୍ତମାନେ ତାଙ୍କୁ ରଙ୍ଦଧଥ୍ୁଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
ଜାଣିଥୂରଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ ରୁର୍ବାନ, ଦୂରଦର୍ଶୀ, ପାରଙ୍ଗମ ବ୍ଯବ- 
ସାର୍ଟ ଖ୍‌ ବ୍‌ କାଣିବାବାଲା, ଅଲ୍ଧକେ ସଦ୍ଧୁକରଥା ରୁଝିଯାଆନ୍ତ, ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵରଣଶକ୍ତ ଏତେ ସ୍ତଖର୍‌ ସେ କାହାର କାଗଜପମ୍ପ ଭ୍ଲଲ୍‌ ହୋଇପାରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵରଣ କେବେ ଭ୍କଲ୍‌ ଦୃଏ ନାହଁ । ଅଥଚ ସେ ବେଶୀ ତାଠ 
ପଢିନଥ୍ରଲେ, ସାହା କରୁ ଖାଲ ଓଡ଼ଆ ସ୍ଥାଠ। ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲୋକେ ଭାଙ୍କ ବର୍ବରକୁ ସମ୍ମାନ କର୍ତୁଥୂଲେ ଓ ନାନା କହିଲ 
ଗର୍ତ ବେଳେ ତାଙ୍କଠ' ପରାଣ ଲେଡ଼ୁଥୁଲେ ! 


ସାଧାରଣତଃ ଧମୀ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କଠି ° ସେଉ୍‌ ମନ୍ଦ ସ୍ବ୍ଧତ୍ତିମାନ 
ଚରଚାର୍ଥ କର୍‌ବା ସକାଶେ ସୁଧା ସୁଯୋଗ ମିଲବା ସୋଗୁଂ ସ୍ତବଣତା 
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ଦେଖାଯାଏ, ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ତାଠ୍‌ ଥୁଲେ ବହୁତ ଦୁରରେ । 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅମ୍ଭଲ” ଦବ ନଥ୍ୁଲ୍ବ । ନଶା ଭ ଦୂରର କଥା, ସେ 
ସାନ ବି ଖାଉ୍‌ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପରବାର ଉତରରେ ସେ ଘଡା ଖାଉ 
ସେ ମଜା କରୁନଥିଲେ, କନ୍ଧ ସେ ନେ ଥିଲେ ନରମିଂଷାଶୀ, ଭା”ବ 
ସାଧାରଣ ଅଲଳ୍ପବତ୍ତ୍ ଲେକ ସାହା ଖାଇ ଚଲେ ସେହ୍ରର, ବଳକା 
କେବଳ ଦୁଇଡିଲ ଅଧସେରେ ଲେଖୀ। ଛୀର । ଚାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ଯ 
କନଷ୍ଗୁଡ଼କ ବଡୂବଷଂ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତାଙ୍କ କାର୍ଯଧରେ ଲଗୁଥାଏ, ଏକା 
ତାଙ୍କ ଛତାଖଣ୍ିଂକୁ ହୋଇଥଲା ଉରଶି ବରଂ । ସେ ଅଳସ କ ବେଡ୍ରସୁଖ 
ଖୋଜୁନଥ୍ବଲେ, ଗଲି ଗ୍ଵଲ ଯାଆସ କରନ୍ତ, ନଜର ଜାନା କାମ୍ଭ ଡ଼ାରେ 
ହାରେ କରନ୍ତ । 


କନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ କେନ କେବେ କହୁଜଥୁଲେ କ୍ଲଷଣ ବୋଲ । ଚାର୍‌ 
କାରଣ, ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ କେବେ ଖାଲ ହାଉରେ ଫେରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଗରବ ଗୁ ରୁବାଙ୍କୁ ଦେବା, ଖୋଇବା ଭାଙ୍କର୍‌ ଏକମଭାନ୍ ସଉକ । 
ଭାଙ୍କ ଗଁ। ଗରମ ୍ଣ୍ଂରରେ ସେ ଅଲଗା କର ସରଝିଏ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥାନ୍ତ, 
ଗୋଝିଏ ବଖର୍ବରରେ ସଦ୍ଧବେଳେ ଡାଲର୍ଡ୍‌ଳ, ଲୁଣ ଚେଲ, କ୍ତ 
ଭରବା, ହାର୍ଣ୍ଡ ', ଖଲଷନ୍ଧ ଥୁଆ ଦୋଇଥାଏ | ଗ୍ୃଳରେ ଥାଏ କାଠ । 
ବଖରାଏ ମେଲ୍ମସଘର ଥାଏ । ସେଇଛି ଭାଙ୍କର ଅତଥୁଶାଳା, କେଉ୍‌ଠୁ 
କେଉ୍‌ ଗର୍ବ ଲୋକ ଓିଲଏ ଦଓଳ ରହ ମୁଠିଏ ର୍‌ ଖାଇବାକୁ ମନ 
କଲେ ତା ପାଇ ସେଠି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥାଏ । କନ୍ତୁ ସେଜ୍ଵମାନେ ନକମା 
ଅଳସୁଆ ବୋଲ ତୁଚ୍ଛା ଜାଗି ଖାଇବା ଭାଙ୍କ ବ୍ୁତ୍ତିୟ ଆଉ୍‌ ସେଉ୍୍‌ଁ ମାନେ 
ରୁଲ୍ଲ ବାବାଜୀ ବେଶ ହୋଇ ସ୍ଵଗ, ପୁଣ, ସୌତ୍ତଗ୍ଯୟ ସାର ଯାର ଘେ 
ପୋଷା ବୃତ୍ତି କରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଡଥୁ କରଞ୍ତ ନାହ୍ଵି, 
ମିଠା କଥା କହ୍ର କାହାକୁ ଉଇସା ଏ ଅଧଲ୍ମଏ ଦେଇ ଵଦା କରନ୍ତ, ମୁଁ 
ଦଅନ୍ତ ନାଡି କ କୁ କଥା କହନ୍ତ ନାହିଁ । କେତେ ଗର୍‌ବ ଗ୍ରଃ୍ଷଙ୍କୁ 
ସେ ସାହାସ୍ଯ କରନ୍ତ, ଲୋକଙ୍କୁ ବଦଘଦ ଆଷଦବେଳେ ଅର୍ଥ ସାହାସ 
କରନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ କାଙ୍ଗାଲଭ୍ରେଜନ କରନ୍ତ, ସଙ୍ବସାଧାରଣଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୪ ସାରଘୀାଞ୍ 


ଉ୍୍‌୍ତକାର ସାଇଁ ସେ ନଜ ଖଚ ରେ ଗୋହଝିଏ ପୋଖଗ୍ଵ ଖୋଲଳାଇଥୁଲେ 
ଓ କେଚୋଝି କୂଅ କରାଇଥୁଲେ । ସେ କାହାକୁ କଣ ସାହ୍ରାସ୍ୟ କରିଛନ୍ତି 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ କଦନ୍ତ ନାହିଁ, ନକ ଭର ଲୋକଙ୍କୁ ବ ନ୍ତୁହୈ । 


ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଆପ୍ଟ୍‌ ବଡୃଭ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖଙ୍କ ବି ବଡୁତତ । 


ଆନନ୍ଦ ସାଡ଼ ନଜ ଅଭ୍ଞତାରୁ ଶିତିଥ୍ୁଲେ ଯେ ବଦଳୂଥବା 

ସମ୍ଭପୁ ସହ୍ରତ ବ୍ଯବସାୟ୍ଡକୁ ଖାପ ଖ୍‌ଆଇ ନ ଘାରଲେ ବ୍ଯବସାୟ୍ତ 
ବଢ଼େ ନାହିଁ ଲ ଉ୍‌ଧାଏ ନାହି । ତାଙ୍କର ତନ ସୁଅ, ସଦାନନ୍ଦ, ରସାନନ୍ଦ 
ଓ ଗୋବନ୍ଦ । ସେ ଭାଙ୍କର ଡନ ପୁଅଙ୍କୁ ପାଠ ସଢ଼ାଇଲେ, ଇସ୍କ ଲ୍‌ରେ 
ନାମ ଲେଖାଇବା ଛଡ଼ା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସରେ ବଉ୍ଉତ୍ତର ବଷପ୍ତ ପଢ଼ାଇବା 
ତାଇଁ ତାଙ୍କ ସାଇଁ ମାଣ୍କର ନଯୁକ୍ତ କଲେ, ବହୂତ ଖଇ କଲେ । କନ୍ଧ 
ସଦାନନ୍ଦ ମାଝି କ୍ଲଲେସନ୍‌ର ଶେଷ ବ୍ର ଓ ରସାନନ୍ଦ ଢାର ଆଉ 
ବରଷେ ଭଜ ପଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଲ । ଉ୍୍‌ଭମୟ୍ଟେ ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବଳାସଂ 
ବ୍ଯସଜରେ ମାରେ IN ଜଆ ଜ୍‌ ଆ ସାଙ୍ଗ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସହ୍ଦଚ୍ ମିଗି ନାନାସ୍ତକାର ନଶା ଧରଲେ, ବେଷ୍ଯାହମାନଙ୍କ ସରକ୍ସ୍‌ ଯାଆସ 
କଲେ, ଫ୍ରି ଓ ନଉ୍‌ଜ୍‌ରେ ଦୁଇ ହାଢଭରେ ପଇସା ଉଡ଼ାଇବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମତ୍ତ ପରବଶ୍ତିନ କରିବାକୁ ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ନାନା 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କେଚେ ପୂଜା ଅନ୍ଧୁଷ୍ଟାନ ବ କରାଇଲେ, ଶେଷରେ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବସ୍ତ କରାଇଦେଲେ । କାହିଁରେ କରୁ ଫଳ ଦେଲ ନାହି । ବସୃସ 
ବର୍ଡ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଖୋଇ ବଟର ବରି ର୍ଵଲଲା ସିନା, 
କମିଲ୍‌ ନାଵି । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଭାଠ ତା ଦନ୍ତ ସଗୀର ପ୍ରତ ଆଗ୍ରହ 
ଜତ୍‌ ଥାଏ, ସେ କରୁ କରୁ ସଂଗୀତ ଶିତଖିଥାନ୍ତର ଓ ଚଳଲ୍ଲଭଳ ଗାଉ୍‌ଥାନ୍ତ, 
ଗୁ ଗ୍ରଣା ଗୀତ ଅନ୍ଧୁକରରେରେ ନଜେ କ୍ତ ରୀର ରଚନା କରୁଥାନ୍ତ 
ହ୍ରାର୍ମୌନ୍ଧୃମ୍‌ , ବେହେଲା ଓ ଭବ୍‌ଲ୍‌ କରୁ କରୁ ବଜାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ହେଲା ଯେ କବର୍ତ୍ର ଓ ସଂଗୀର ଉ୍‌ଭୟ୍ଟ୍‌ ଲଗି ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଇରେ ପତ୍ତ 
ଅଛୁ, କାଳ ନମେ ବାହାରବ ! ସେ ରନହିରେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଓ ଅର୍ଥ ଖଇ 
କର୍‌ବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ ଓ ଏହାର ସୁଯୋଗ ଜେଇ ଅନେକେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
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କାଲସର ୬୫ 


ଷଇସା ଝଡ଼େଇବାକୁ ଲଗିଲେ । ରସାନନ ଘ୍ବଲେ ସେ ନୃତ୍ରା, ସାଧା 
ଓ ଥୁଏ୫ର ହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ତତସ୍ତ୍ ଗାଇ ଉ୍‌ଗୟୁକ୍ତ ଷେେନ | ସେ ଗୋଝିସୁଅ 
ଦଳ, ଯାନ୍ଧାଦଳ ସଦ୍ଭ ଖ୍‌ ବ୍‌ ମିଗିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଗିଗ୍ର ଅର୍ଥ ସାରଲେ 
ଓ କେଭେଥର୍‌ ଅର୍ଥବ୍ଯତ୍୍‌ କର ଥଏ୫ର ୦ ଆ କରାଇ ବାରମ୍ଭାର 
ଅକ୍ଧରକାର୍ସସ ଦେଲେ, କନ୍ଧ ଭଥାପି ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନାହିଁ । 


“ ବଡ଼ ଦ୍ଦହୈର ଚୁଲକ ଗଲେ”, ଆନହ ସାହୁ ଦୁଃଖିର ହୋଇ 
ଭ୍ବନ୍ତ, “ମୋ ବେଉ୍‌ସା ସମ୍ଭାଳକ କଏ ?” 


ସେ ଆଶା ରଖିଥିଲେ ସାନ ସୁଅ ଗୋବିନ୍ଦ ଉ୍‌ଷରେ । ଗୋବନ୍ଦ 
ସ୍ସାଡୃ ଚାଙ୍କ ଦୁଇ ଭ୍ତଇଙ୍କର ସଂଗ, ବରର୍‌ର । ଭାଙ୍କ ବାରଗାଙ୍କ ଅର 
ଗୋରା ଉକ୍ତକ୍‌ । ପାଞ୍ଚ ଫୁଝ୍‌ ଆଠ ଇଞ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା, ଉନ୍ରଲ୍‌ ମାନ ଷର 
ଦେହ, ଚେକା ମୁହଁ, ସହର ଗତ଼ଣ, ଶ୍ରମନ୍ତ ସୁସ୍‌ ମ୍ରଷ୍ । ରାଙ୍କ ବାତାଙ୍କ 
ପରି ସେ ମଧ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବ ଖାଆନ୍ତ ନାହିଁ, ଗୃଡ଼ା ନାହିଁ, ରଡ଼ 
ସିଗାରେଃ୍‌ ନାହିଁ, ନଶାଷାଣି ନାଵ, କୌଣସି ବଦଭ୍ଯାସ ନାଵ । 
ଚାଙ୍କର ସଉ୍୍‌କ ଥୁଲ୍ଟ, ସେ କସର କର୍‌ ଦେହଖାଣ କରାଇବେ, ନକର 
ବପୁ ବଢ଼ାଇବେ । ଦୁ, ବୈଠକ, ନାନାସ୍ତକାର୍‌ ଦେଶି କସରତ୍ୂ ସେ 
କରନ୍ତ, ମ୍ଦ୍ଗର ରୁଲନ୍ତ, ଡମ୍ବେଲ, ଚେସ୍ଟ୍‌ ଏକ୍‌ସତାଣ୍ଡରୁ, ବାରୁବେଲ, 
ଷାରାଲେଲ ବାରୁ, ଏର ନାନା ଉ୍‌ତ୍କରଣ ସଦୁଗସୋଗ କରନ୍ତ, 
ଭି ମ୍ମ ଗୁଡ଼ ସେ ସଂଗହ କରଥ୍ୂଲେ । କଣ କରେ ଓ ନକଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭଲ ରନ୍ଧବ ସେଥୁଗ୍ରତ ତାଙ୍କର ସରୁବେଲେ ନସା । ଦେହରେ ଏରେ 
ବଳ ଥାଇ ସେ ଶାନ୍ତ, ସଂଯତ, ଭଦ୍ର, ଅମ୍ଭା୍ଦ୍ଵକ । ସେ ଭଲ ଗ୍ର 
ସିଲ, ସେକେଣ୍ଡ ଡତ୍ତଜନରେ ମାଝି,କ୍‌ ୟାଶ୍‌ କଲେ, ଆଇ. ଏସ ସି. 
ପାଶ୍‌ କଲେ, କଲିକତାରେ ମେକାନକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜି ନଅରଂ ଇରଢ଼ିରଲ୍‌ । 
ପଢ଼ା ସର୍‌ ଆସୁଥାଏ । 


ଆନନ ସାଡ଼ ତାଙ୍କ ସାନ ସୁଅ ଘେଟଗୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଓ ଗବିର 
ଡ଼ୋଇଥିଲେ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଚାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କଏ ଭ୍ଲଝିବ ବୋଲ 
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2୭ ସାଉତ୍ାଞ୍ଚ 


ଭାଙ୍କର ଦୁର୍ଣ୍ଧି ନ୍ଧା ଦୂର ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଥୁଲେ, ସେସରୁୁ ବେଉସା 
ଆଡ଼କୁ ଗୋବନ୍ଦର ମନ ଯିବ ନାହିଁ, ସେ ଇଞ୍ଜି ନଅରୁ ଦେବାକୁ ଗୃହେ, 
ସେହ ଘାଠ ଷର ନଜକ୍ୁ ତାଲମ୍‌ କରୁଛୁ । ସେ ଇଞ୍ଜି ନୟ୍ବର ସାହେବ 
ହୋଇ ଗ୍ଵକର ପାଇବ, ଭଢେଣୁ ନଜ ଗାଁ ଗର୍ଭ ର୍ଣ ରରେ କ “ବଡ଼ 
ସହରରେ ରନ୍ଦବ ନାହିଁ, ଢାଙ୍କର କୌଣସି କାର୍ସସରେ ଆସିବ ନାହୁଁ । 
ର୍ଵକରରେ ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ବ ଖାତର ପାଇପାରେ, ଚଳ 
ଲୋକଙ୍କଠ୍‌ ତଭ ପାଇବ ନଶ୍ଡପ୍ଟୃଟ ହାକଳମ ହେବ, ଭଲ ଦରମ୍ପା ତାଇବ, 
ସେଥୁସୋଗୁ ବଡ଼ସହରର ଲୋକେ ବ ଚାକୁ ସମ୍ମାନ କରଚବେ, ସେଗର 
ଆଉ୍‌ କେନହ୍ଦ ସେଠୁ ବାହାର ଜଥ୍ୁଲେ । କନ୍ତୁ ଗ୍ଵକର ସେଡ଼େ ବଡ଼ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ଵଲର, ପରଷାଖେ ମୂ ଣ୍ରବଧକା, ନଚେ ବ୍ଯବସାୟ୍ କଲେ 
ସେଉ୍‌ ସ୍ଵାଧୀଜତା ଭା ସେଥୁରୁ କାହ ମିଳେ ? ଇଞ୍ଜି ନସ୍ବର୍‌ ଡୋଇ ସେ 
ରୋଜଗାର କରବ ସଡ, କରନ୍ତୁ ସେ ଢ ସେଉ୍‌ ପିଲ୍ଲା ଭା ବେକ କହିଗଲେ 
ବି ସେ ଅନ୍ୟାପବକୁ ଯିବ ନାହିଁ, କେତେ ଙ୍କା ଦରମା ପାଇବ ସେ 
ଭାହା ତାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ୍ଟରୁ ଲାଭ ସନ୍ଦରଭ ପାସଙ୍ଗରେ ଅଡ଼ବ ? 


“ସାହା ଡେବାର୍‌ ଥିବ ଭା ହେବ, ଭଗବାନଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହାହିଁ ସହିବ,” ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ଶେଷରେ ଏହି ୟୁକ୍ତରେ ଅହଞ୍ଚଲେ । 


ଏମିତ ସମୟ୍ଟରେ ଦେ ମ୍େେଣ୍ଡ ସହର ରନକଳ ବର୍ ହେବା 
କଥା ଉଠିଲା । ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ସାନ ସୁଅକ୍ସ୍‌ ରଠ ଲେଖିଲେ, ଏଣେ ଯା 
ଆସ, ଦେଖାଦେଖି, କଥାଭ୍ତଷ୍ଠା ଚଳାଇଲେ । ଗୋବ୍ଦନଦ ସାହୁ ସେ ର ` 
ଉତ୍ତର ଭାରବାନ୍ତରେ ରଠାଇଲେ, “ କଣିଷକା” । ଭାଗରେ ଚାଙ୍କର 
ସୀର୍ଭ ରଠି` ଆସି ଉଦ୍ଚଲ୍ା । ଜେଲ ସନ୍‌ ସ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କଠାରୁ ଆନନ୍ଦ ସାହୃ 
ରନ୍ଧକଲ ଓ ଭାର ସମ୍ଭୁଦାସ୍ତ ସଂପତ୍ତି କଣି ନେଲେ । 


ଢାହା ହୋଇଥଲ୍ବ ସେକାଲର ଗୋଟିଏ ଆଲୋରମୀୟୁ ସଂଣୀା 
ସେ, ସାହେବର କଳକାରଖାଜାକ୍ୁ ଗ୍ଵଲୁରଝି ଭାରବ ବୋଲ ଦୁଃସାହସ 
କର ଭାକୁ କଣିଲେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆପଢ଼ା ବ୍ଯବସାନ୍ୀ, ଯାହାଙ୍କର ଇଜୀବ- 
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ଜରେ କେବେ କଳକାରଖାନା କ ସେଭଳି ବେଉ୍‌ସା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ 
ନଥୁଲା । କେତେ ବ୍ୟବସାସ୍ତ୍ରୀ ଅପେକ୍ଷା କର ରଦ୍ରଲଳେ ସେନହ୍ର ଦଦନକ 
ଚସତଭେବେଲଳେ ସେମ୍ଭାନେ ଦେଖିବେ ସେ ଏହ୍ର ଦୁଃସାହସ ପାଇଁ ଖାଲ 
ଏ ବେଷାର ରୁଡ଼ବ ସେଡକ ନ୍ଦ, ଆନନ୍ଦ ସାଦ ଦେବାଲଆ 
ହୋଇଯିବେ । କନ୍ଧ ସମ୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଆଣ୍ତର୍ସସ କରଦେଇ ଅ ନନ୍ଦ ସାଦ 
ଷେଣ୍ଡ ସହରର ଚିନିକଳଲକ୍ସ ଆଗଧ୍ତରି ଚଳାଇଲେ, ନିପଟ ମିତ ଗ୍ଵବେ ସ୍ତରର 
ଲଭ କର କର ଗ୍ଵଲଲେ । ସେ ପୁ ରୁଣା କର୍ମିର୍ଵଗ୍ବାନଙ୍କ ବେରନଦ୍ାର, 
ସୁଖ ସୁବଧା ସ୍ତଭ ଆଗେ ସା ଦେଲେ, ନଜ ଆଗ୍ଟର୍‌ ବ୍ଯବହାର ଦ୍ବାର 
ଚାକୁ ଏର କଣିଜନେଲେ ସେ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ରକ୍ତ ସ୍ତେଡ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଅଙ୍କନ କଲେ । ସେ । ନୂଆ ବ୍ଯବସାସ୍ଡ ବଷତ୍ବରେ ତୁଚ୍ଝ କରୁ ଜାଶି- 
ନଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କେଉ୍ଃ। କଣ ଓ କାହିକ, ଶେର ଲକ କଣ, ବାଗ 
କଣ, କାହାର କାର୍ଯ୍ଯ କଣ, ଇତ୍ରାଦ ବଷସ୍ତରେ କମର ଝିକନ୍ନତି 
କରି ଘରର ଅତ ରଞ୍ଚଲ ମୋ ଖାମୋଝିରେ ଗୋଷାଏ ଧାରଶୀ କର 
ନେଲେ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଦାର୍ର ଦ୍ରସାବରନ୍ଷର ସମ୍ମୀଷକେ ଓ 
ବିଶେଷଷ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଚାଙ୍କ ସଂୟ୍ଥା କ ଅବଯୟ୍ଥାରେ ଅଛୁ ଓ କପର 
ରଗୃଲଚୁି ସେ ବଷଠପ୍ଳରେ ଧାରଣା କରିନେଲେ । ସେ ଧର୍‌ନେଇଥ୍ଵଲେ ସେ 
ଏ ବିଷପ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ନଜର ବିଶେଷକ୍କ ଜ୍ରନ ଓ ଅଜ୍ଞତା ନଥବାରୁ 
କାମ କରବା ଲୋକେ ନଜର ନ୍ଯାସ୍ଯ ଘାଉ୍‌ଣା ଡ୍୍‌ପରେ ବଲଳକ୍ରା କନୁ 
ଖାଇଯିବା ଅସମ୍ଭବ ଜକୁ, ଲନ୍ତଧୁ ଯଦ୍ଦ ସେ ବେଉ୍‌ସାରେ ଭାଙ୍କର୍‌ ତ 
ଜଡୋଇ ଭଲ ଲାଭ ଡେଉ୍‌ଥ୍‌ବ ତେବେ ସେ ରନ୍ତଭ ଦେବାର କାରଣ 
ନାହିଁ, ଶୀ ଭ ସାନ ପୁଅ ଅସି ସ୍ତ ଭୁଝାଭୁଝି କରବହି । 


ଗୋବନ ସାଡ଼ୂ ମେକାନକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜି ନୟ୍ତର୍‌ ହୋଇସାର ଗେଣ୍ଠ- 
ସହରର ଚିନକଳକ୍ସ ଚାଲଅସିଲେ । ଚାର ଭରଚାଳନା ଦାର୍ଦୃର୍ତ 
ନେଲେ ଓ ଷ୍ଟେ ସେଜ୍‌ ସରେ ନେଲ ସନ୍‌ ଗରିବାର ରହୁଥିଲେ ସେନ୍ଦର 
ବରେ ରହିଲେ । ରନ କାରଖାନାର ଉତତ୍ତରତ ଲଗି ସେ ମନଗ୍ରାଣ ଭ୍ରାଲ 
ଦେଇ ଲାଗି ୟଡ଼ଲେ । ନଜେ ସାହା ସଢ଼ିଥ୍ଵଲେ ଓ ଅଭତଜ୍ଞଚାର୍ର ଜାଣି- 
ଥୁଲେ, କାମଭ କରି, ରହି ରୁ ଅଭ୍ଜ୍କରଭା ଅଜ ନ କର, ଅନ୍ୟ ସ୍ଦେଶରେ 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ରନକଳକ୍ ଦୁଲ ଦେଖି, ଅହୁରି ପର୍ଡ଼, ଦଶେଷକ୍କମାନଙ୍କ 
ଗରରମଣ ଜେଇ ନାନା ଉତସ୍ତାୟରେ ସେ ନଜ ପାରଦ ମଁ ତା ବଢ଼ାଇଲେ। 
ଗ୍ଵରବର୍ଷ ଷ,ବଂରୁ ଆନନ ସାହୁ ତାଙ୍କର ବବାହ କରାଇଥୁଲେ । 


ଗେଣ୍ଠସହରର ଚନକଳର ସର୍ଧୁ ଦିଗରେ ଉଲ୍ଲତ ସି ସହି 
ଗୃଲଳ, ତାହା ସିତ ହେଇ, ଦେଶର କେତେ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ଲୋକ 
ମଦ୍ରିରେ ମଝିରେ ଢାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ, ସେଠି କନୁଦ୍ଦନ କାମ 
ଶିଝି ତାଲମମ୍‌ ପାଇବାକୁ ଦୂର ଦୂର ସ୍ତଦେଶରୁ ଗ୍ର ଆସିଲେ । ଜଣେ 
ଶିଲ୍ପ ବଶେଷଞ୍ଞ ବୋଲ ଗୋବନ ସାଡୃ ଖ୍ଯାଭ ଗାଇଲେ । 


ଗେଣ୍ବ ସହରରେ ଓ ତା ଗୃରଆଡ଼ ଅଞ୍ଚଲରେ ଲୋକେ ଆଜନ 
ସାହ୍ଧଙ୍କୁ ତ୍ଵଭୁଥୁଲେ ସୁଣ୍ୟାମ୍ଥା ବୋଲ, କାରଣ ଦରଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅକୁଣ୍ଡିଭ 
ଦଦାଜ ଓ ସାଢ଼ାସ୍ୟ ସେଠି ସେ ଅବ୍ୟାହଭ ରଟସଥୁଲେ । ବଡ଼ସହରନ୍ୁ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତ ସେରେବେଳଲେ କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ 
ଦୁଃର୍ଝାରଙ୍କୀ ଆସି କନ୍ଦା ପିମ୍ଚ,ଡ଼ ଘର ତାଙ୍କ ଗାଖେ ବେଡ ଯାଆନ୍ତ ! 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସହାନ୍ତୁଭୁଭ ଦଅନ୍ତର ପଇସା ବାଣ୍ଡନ୍ତ, ମଝିରେ ମନ୍ବିରେ 
କାଙ୍ଗାଲଭ୍ତେଜନ କରନ୍ତ । କେତେ କେଢେବେଳେ ସେ କାହାର କେଉଁ 
ଅଭ୍ତବବ ଗ,ରଣ କର ତାକୁ ଝିକଏ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତେ ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଵଧିଏ ବଶ୍ବାସ ରହ୍ରଯାଇବ୍ୁି ଯେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଆନନ ସାଡୁଙ୍କ ନା ନେଲେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ତାଙ୍କପର ବପୁଲ 
ଦୀନ ଛଢରଣ କରବା ଗୋବନ ସାହୁଙ୍କର ବଗିସ୍ତ୍ର ସଉ୍ଵକ୍‌ ନଥୁଲା, କନ୍ତୁ 
ସୀମିତ ପରସର ଉତ୍ତରେ ଗୋବନ ସାହୁ ବ ଥୁଲେ ବତାନ୍ଯ । ସେ 
କଡୁଥୂଲେ, ଯେ ମାଗିଲା ସେର ସମର୍୍ତ ଙ୍କୁ ଦେବା ଅସୌଂକ୍ତକ, ତାହା 
ମଧ କାହାର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ୍ଦ ଓ ଭକ ମାଗିବା ସ୍ରବୃତ୍ତିକୁ କେହ 
ଉ୍‌ସ୍ଥାନତତ କରବା ସମଭାଜ ଲାଗି କ୍ଷତକାରକ । ସେ ଗରୃର, ବୁଝି, 
ଅଜ୍ବୁସହାନ କର, ବାରୁ ବାଛୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ପ୍କାର କାର 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉ୍‌ ଥୁଲେ, କେବଳ କେଚୋଝି ଘଇସା ନ୍ଦ । କନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର 
ଅଷରକୁ ଆଥିକ ସାହାୟ୍ଯ ପରରୃଲଳ ଛତସ୍ାବରର ଭାଙ୍କ ନକ ବେଉନର 
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ସୀମ୍ଭା ଭଭରେ ଵି ରଡ଼ୃଥୁଳ, ସେ ନଜ ଆବଶ୍ୟକକୁ ନଜ ଖଳ ନ୍ତ କୀଃ 
କମେଇ ଦରଦ୍ରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କର୍ରୁଥଲେ । ଏହା ଛଡ଼ା ସ୍ଥାମୀପ୍ତ ସବ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଡ୍‌ତକାର ଘାଇ କରୁ କାର୍ସୱ କରବାକୁ ସେ ରନକଳର 
ଲାସ୍ତ୍ଂଶରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଝିଏ ପାଣି ର୍‌ଝଖିଥ୍‌ଲେ ଓ କେଜି କେଉ୍‌ ଦରଦ୍ର 
ଗଞ୍ଞୀରେ ବଦ ଅଆଷଦଚବେଲେ ସାହ୍ଥୀଯଯ କରିବାକୁ ବା ଅନ୍ଯୀନ୍ଯ 
ଲୋକ ଦ୍ରତକର କାର୍ସ୍ଯ କବାକ କଛୁ କିଛୁ ଖଳ କର୍ରଥୁଲେ । ବହୁତ 
ଦୂରର ଦୂରର୍ଧ ସେ ପ୍ରାଖଯାକେ ଅସଂଶଖ୍ଯ ଲେକ ତାଙ୍କ ସ୍ତତ କ୍ଳଡ୍ଞ 
ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଗାଉ୍‌ ଥୁଲେ । 


ଆନନ୍ଦ ସାହୁ ମରଗଲେ । 


ସେ ରନକଳର ମାଲକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମ୍ଭାନ୍ତ ଗାଖଞ୍ୋଝି ବର୍ଣ, 
ସଦ୍ଦର ଦାର୍ଦ୍ଭ୍ଵଧାର୍୍‌ଵ ରର୍୍‌ଳକ ଥୁଲେ ଗୋବନ୍ଦ । ବୟସ ଖାଠିଏହି 
ହୋଇଥଲା, ରଣ୍ଣି` ସ୍ବର ନଥୁଲା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଯେମିତତକ ସେମି, ଆଗଘର, 
ଲୋକେ ଭ୍ତଭୁଥୁଲେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଆଉ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବଷ ର୍େଗ କରେ । 
କନ୍ଧ ରାତରେ ଖାଇ ସାରବାର ସଣ୍ଟାଏ ସର୍‌ ପେରେ ଝ୍‌ଷଣ କର୍ମ 
ଦେଲା, ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେହ୍ରୟର ଅଡ଼ର ଦୁଇଥର ଝାଡ଼ା, 
କୁଆଁ ଭରା ଭ୍‌ ଇଁଲ୍ଲାବେଳକ୍ସ୍‌ ସେ ଗଲେଣି । ରାତରେ ଖବର ଘାଇ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତର ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସଚ, ଚକିସ୍ା ବ କରଥଲେ । କରନ୍ତୁ 
ପ୍ରକ୍କତଭରେ କ ଗଗ ଧରୁ ଓ କରର ଗ୍ରଡ଼ବ ସେ ବଷତ୍ଟେରେ ସେ ସ୍ଥିର 
ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ତହଞ୍ଚବା ତୁର ରୋଗୀ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


ସାନ ସୁଅ ଗୋବନ୍ଦକୁ ବାର ବଶଷ ର୍ଵଲଥଲ, ଚାଙ୍କ ଦ୍ଵୀ 
ମରଥ୍ୂଲେ, ତାଙ୍କ ସରେ ରନ୍ଧ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଜୃଥୁଲେ ଚାଙ୍କ ବଧବା ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ, ସେ ବ ଦୁଇବଷ୍ଠ ବର୍ଥ ମରଥୂଲେ । 

ଷରବାରରେ, ବଡ଼ସହରରେ, ବାହାରେ, ଆନନ୍ଦ ସାଦୁଙ୍କ 
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m୦ ସୀଉଷୀଞ୍ଚ 


ବସ୍ଟୋଗ ଲଗି ଗୋକୋଚ୍ଛ।ସ ଉଠ ଲା, ସେର ଉଠିଥାଏ । ବନ୍ଦ 
ହେଲା । ଶୁର୍ଇ କାର୍ଯ୍ଯ ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କରାଗଲା । ସରଲ୍ଭ । ଢାଦ୍ରା- 
ଘରେ ବଡପୁଅ ସଦାନନ୍ଦ ଓ ମଝ୍ଵିଆଁ ସୁଅ ରସାନନ୍ଦ ସାନପୁଅ 
ଚଗୋବନକୁ ଡାକ ଜଣାଇଚେଲେ ସେ ସଦ୍ଧଯାକ ସମ୍ପତ୍ତି ସ୍ବଗବଣ୍ୟା 
ହୋଇ ପ୍ଙ୍ରୋକଙ୍କ ଅଂଶ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଯିବ । ରଚନକଳ ଛଡ଼ା 
ବାଷାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ଧ ବ୍ୟବସାୟ ବନ କରଦଆଗଲା । ଦୋକାଜ 
ଓ ଗୋଦାମମାନଙ୍କର ସର୍ଧୁ ରଦାର୍ଥ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦଆଗଲା । ଦୁଇ ବଡ଼ 
ଭ୍ତଙଇକ ନାନା ଅତବ୍ଯସ୍ବ କର୍ରୁକର୍ର ବଉତତ୍ନ ସମ୍ଭଵରେ ଅନେକ ଅନେକ 
ଶଙ୍କା କରଜ କରଥିଲେ, ଦେଣଦାରମ୍ମାନେ ଏତକବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଓ ପୁଣ୍ୟାମ୍ତା ଆନନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ ସଚ୍ୋଃପଣରେ ବଶ୍ଟାସ କର ସେମ୍ମାନେ 
ଭାଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ କରକ ଦେଇଥିଲେ ତବାଲ କନ୍ଧଲେ୨ କେଭେକ 
ବଦ କନହ୍ଧଲେ ସେ ଆଜ ସାହୁ ତାଙ୍କୁ ମୌଖିକ ରେଶ ଦେଇଥିଲେ । 
ଦୁଇ ଭ୍ତଇ ସାନସ୍ତଇ ଆଗରେ ୟୁକ୍ତ କରେ ସେ ବାପାଙ୍କର ସେଭେ 
୫ଙ୍କା ଥାଉ ପଚେ, ସେ ଅଙ୍କା ସରୁବେଲେ ବ୍ଯବସାୟ୍ୁରେ ଗଡ଼ ଥାଏ, 
ଭାଙ୍କର୍‌ ହଠାଭୁ ୫ଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ପୁଅ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ରଣ 
କରନ୍ତ, ଇଡ୍ଜା୍ଦ । ଗୋବନ୍ଦ ଦୁଇ ଭ୍ଭଇଙ୍କ ରହ ଥଲେ, ସେ ଆହୁର୍‌ ବି 
ଜାଣିଥ୍ଵଲେ ସେ ତାଙ୍କ ବାଷା ଙଂଚଥୁଲ୍ଲବେଳେ ନାନା ଜାଲ୍‌, ଫିକର, 
ଫିସାଦ କର, କେତେବେଳେ ବା କେଉ୍‌ ବାକ୍‌ସର୍ର ର୍ଵେର କର ସେ 
ଦ୍ଦହେଁ ତାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କର ବଡଦୃତଭ କା, ସୁନା, ଭମ୍ମସୁକ ର୍ଵେରରେଇ 
ଜେଇ ନଜ ବ୍ଯବହାର୍‌ ରରେ ଲଗେଇଛ୍ନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଭାଗେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ଦୁଇ ଭ୍ତଇ ଓ ତାଙ୍କ ରରବାର ତ ରହୃଥ୍ଲେ, ଢଭାଙ୍କ ବାତା ମଲ୍ମଲପରେ 
କୌଶଳରେ ସେନ୍ର୍ଭାନେ ଭାଙ୍କର୍‌ ସଞ୍ଚଭ ସୁନା ରୁଗା ଓ ଜାନା 
ମୂମ୍ବବାନ ରଦୀର୍ଥ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତ । 


କନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ, ଗିକ୍ଷିଭ୍‌ୟ ସଂସଭ ଗୋବନ୍ଦ ସେମଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କାଲ ଲଗାଇଲେ ନାର୍ହି, ବରଂ ସେ ଗଜ ହୋଇଗଲେ ସେ ଦୁଇଭ୍ବଇ 
ସେଜ୍‌ ଦେଣା କରଛନ୍ତ ଭାହା ମଧ ଷୈଂ ଜକ ସମ୍ପଭ୍ତିରୁ ସୁଝା ହେଉ୍‌ । 
ସାନ ଭ୍ତଇଝିର ଉଦାରତା ବଡ଼ ଦୁଇ ଭ୍ଭଇଙ୍କୁ ଆଦୌ! ସ୍ରପ୍ବଭଭ କଲା 
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ବାୀଲସସର ୩୧୍‌ 


ନାହିଁ । ଫୈଞ୍୍‌କ ସମ୍ପତ୍ତି୍ଥ ଦହେ ଯେତେ ଅଧୁକ ମାଡ଼ବସିବେ ଓ 
ସାନ ଘ୍ବଇକୁ ଯେତେ ଅଲ୍ପ ଦେଇଠାରବେ, ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଜାନା 
ଦାଗ୍ତ ଆଣିଲେ, ନାନା ଉ୍‌ଷାପ୍ବ କରଲ । ସେମ୍ଭାନେ ଯୁକ୍ତ କଲେ ଯେ 
ବ୍ଯବସାସ୍ତର ଜହିଳତା ଭତରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଟେ ନାହିଁ କ 
ସେମ୍ଭାନେ ସେସରୁ ପ୍ରଭ ଆଗସ୍ତୀ ନ୍ଵୃଦନ୍ତତ ଚନକଳକ୍ ବନ୍ଦ କରି 
ଦ୍ଦଆଯାଉ୍‌ ଓ ଢାର୍‌ ସଂତତ୍ତି ବର୍ଦ କର ବାଣ୍ଡ ଦଆଯାଉ୍‌ । ଏ ତ୍ତସ୍ତାବକୁ 
ଗୋବଧନ୍ଦ ଵଗ୍ଵେଧ କରଲ, ସେ ୟୁକ୍ତକରଲେ ଯେ ରନକଳଲରୁ ଲାଭଦ୍ି 
ହେଉୁ, କ୍ଷତ ଜ୍ଲହେ', ରନକଳ ସୋଗୁ” ଗରବାରର ସମ୍ଦାନ ବର୍ଡ଼ ଛୁ 
ଓ ରନକଳ ଯୋଗୁଁ ଶହ ଶହ ପରବାର ପୋଣି ହେଉଛନ୍ତ । ମଥାର 
ଦହେଲ୍‌ ଖେ ରନ୍ଧକଳ ରନହ୍ଦବ, ଆଗପର ଗୋବନ୍ଦ ସାହୁ ଭାର ପରଗ୍ଲନା 
କରିବେ । ସେ ସେଉ୍‌” ସରେ ରହୁଚନ୍ତର ସେ ସର୍‌ ଓ ଚାକୁ ଲଗି ହଚାରୁ 
ଏକ ଏକର ଜମି ତାଙ୍କ ନଜସ୍ପ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ରହିବ, ବାକ ଜମି ଓ 
କୋଠା ରନକଳଲର ଡୋଇ ରହବ । ବଡ଼ସହରର ବଡ଼ କୋଠାସଯୋଡ଼କ 
ଦୁଇ ବଡ଼ଭ୍ତଇ ଭାଇବେ, ସାନ କୋଠାଝି,—ଭଡ଼ା ଲ୍‌ଗିଥୁଲା, ଗୋବନ 
ପାଇବେ ! ଗାଁ ଜମିରୁ ଅ୍୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଗୋବନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଇ ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧ 
ଜମି ଉ୍‌ଷର୍‌ ଦୁଇଭ୍ତଇ ନେଲେ । 


ରନକଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋବନ୍ଦ ସରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଷ୍ପଣ୍ମ କରିଦେଲେ 
ଓ ସେହ୍ରସ୍ତକାରେ ଲେଖାପଢ଼ା ତ୍ୁୁଂଝଲ୍ଲା । ରନକଲର ରାଣ୍ଡି ଅଲଗା 
ହୋଇ ରଖାହେବ ଓ ଭନଦିଗ୍ଧ ତାହା ସଂହ୍ଦାନ୍ତୀୟ ସରୁ ଖଇ ତ୍ୁଲା 
ଡେଉ୍‌ଥୁବ । ଖଚ୍କ ଯାଇ ପ୍ତତବର୍ଷ ସାହା ଲାଭ ହେଉ୍‌ଥ୍‌ବ ଉହ୍ିରୁ 
ଅଧେ ରନ୍କଳ ପାଣ୍୍ତିଲ ଯାଉ୍‌ଥୁବ, ଆର ଅଧକ ଡନ ବାଣ୍ଡ ହୋଇ 
ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଡନ୍ପ୍ତଇର୍କ ମିନୃଥ୍ଦ । ଗୋବନ୍ଦ ସାହୁ ଲଭର ଅଂଶ 
ପାଇବା ଛଡ଼ା ନବ୍ଧ।ର୍‌ତ୍ତ ହାରରେ ସ୍ତଢ ମାସରେ ବେଉନ ଓ ଭଦ୍ତ 
ଆଦ୍ଦ ଘାଉ୍ରଥୁବେ । ରନକଲଳର ଘପରର୍ବଲନା ସମ୍ପର୍କରେ ସମୁଦାସ୍ 
ଦାର୍ଦ୍ ଭ୍‌ ଓ କ୍ଷମତା ଚାଙ୍କର ହୋଇ ରହ୍ରବ । 


ରନକଲର୍‌ ଦନ୍ଧ୍‌ଂଦ୍ଦନ ଆଡୃର ଭ୍‌ନ୍ନତ ବେଲ, ଉତ୍ପାଦନ ଓ 
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my ସୀଁଚତଷୀଞ୍ଚ 


ଆସ୍ଟ୍‌ ବଡ ବର୍ଗ ଗଲ୍ମ । ଗୋରନଦ ସାଦ ଅକ୍କାନ୍ତ ଭ୍ବବର୍‌ କାଡାର 
ପିଗ୍ର ଲଗି ରହ୍ରଥାନ୍ତ । ସରେ ତାଙ୍କର ସ୍ରୀ ଓ ଗୋଂିଏ ସୁଅ, ଗୋରାଳ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବଧା ନଥାଏ, କନ୍ଧ ସନ୍ତୁବେଳେ ରନକଲର୍‌ 
ଦାର୍ଦ୍ଧର୍ବରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଇ ଗୋବନ୍ଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଇଁ ସମସ୍ତ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଅବସର ପାଇଲେ ସେ ବନ୍ଦ ଉଢ଼ନ୍ତ ଓ ଇଞ୍ଜ ନଅରଂ 
ଛଦ୍ଯା ଛଡ଼ା ଜାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଗୋଟିଏ ବଦ୍ଯା ପ୍ରଭ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ, 
ଜ୍ୟୋଢ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତ । ଆକାଶକୁ ନଟ୍କ୍ଷଣ କରବା ପାଇଁ ଯେ ଗୋଝିଏ 


କୁ ଭୂ ନର୍ବକ୍ଷଣାଗାର କରଥାନ୍ତ ଓ ଗୋଝିଏ ଦୂରସ୍ଖକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ରତିଥାନ୍ତି, 
ଗ୍ବଢରେ ସମୟ ମିଳଲେ ତଦ୍ିରେ ମନ ଦଅନ୍ତ ଓ ଆନନି ପାଆନ୍ଚ । 


ଢେଣେ ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରସାନନ୍ଦ ନଜ ନଜର୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଡ୍‌ରାସ୍ତରେ 
ଅଧକରୁ ଅଧ୍ୟକ ଅଷବ୍ଯପ୍ଵ କର କରି ନଜ ଧଜ ସମ୍ପତ୍ତି ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ। ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କର୍‌ବାକ୍ୁ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବଡୁତ୍ତ ଲୋକ ବଳ୍,ଭା ଲଚରାଇ ତାଙ୍କୁ ଯେରି ରହିଥାନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁର ପୁଝି, ଆହୁର ମଉ୍‌ଜ୍‌ ଦରକାର ଡ଼, 
ଝଯଚେ ଖଚ୍ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଡୁର ୫ଙ୍କା ଦରକାର୍‌ ଗଡ଼େ । ସେମାନେ 
ବାରମ୍ବାର ଗୋବତନ୍ଦକୁ ରନକଳ ଭାଣ୍ଡିର୍ଧ ୫°କା ମାଗନ୍ତ ଓ ପ୍ରଡଥର 
ଗୋୌବନ୍ଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମନା କରନ୍ଦଅନ୍ତୟ କେବଳ ବର୍ଷଚକେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ଵଗ ଲଭର ଅଂଶ ଦଇ ଦଅନ୍ତ । ନଜର ଖଇ” ଲାଗି 
ନଜ ନ୍ଯାଯ୍ଯ ପାଉଣା ଛଡ଼ା ସେ ଚନକଳଲ ରାଣର୍ଣ୍ୀରୁ ଚକଦେ କରି ନେଉ 
ନଥୁଲେ, ଢେଣୁ ସେ ମଜା କଲେ ଚାଙ୍କ ସ୍ତଇମ୍ମାନେ ତାଙ୍କୁ କାଇଲ୍‌ 
କରପାର୍ୁନଥ୍‌ଲେ, ରୁନ ହୋଇ ରଡୃଥରଲେ । 


“କଲ ଉପ୍ତାସ୍ତରେ ଗୋବନହକୁ ଦୁବଳ କର କାରୁ କରିହେବ, 
ୟଦ୍ଧିରର ସେ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଚବ ଉାଙ୍କ ମତ, ନବ୍ତା୨ ସଭର୍କତାକୁ 
ଚରନ୍ତର ଦୃଡ଼ଭାକୁ ଓ ଚ୍ରାହାର ସୁଯୋଗ ଜେଇ ସେମଭାଚନେ ମନଇଚ୍ଛା 
ରିନକଳଲ ପାର୍ଣ୍ଡୀ ର୍ର ୫°କା ନେଇ ମଉ୍‌ଜ୍‌ ଫୁର୍ଵି କର ପାରବେ ¥” ଏଇଆ 


ଥିଲା ସଦାନନ୍ଦ ରସାନନଦଙ୍କ ଆଗରେ ବଷ୍ଟମ ସମସ୍ୟା, ତାଙ୍କ କ୍ଲଚତୀ 
ବ୍ରଳ,ମାନେ ଏ ବିଷ୍ପପ୍ଟରେ ରୁର୍ଵ ଖେଳୀାଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ । 
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ବାଲସର orn 


କନ୍ତୁ ବର୍ଷ ଘରେ ବର୍ଣ ବତର, କୌଣସି ରୁର୍ଵ କାମ ଦେଲ 
ନାହି, ଜମେ ଦୁଇ ଭ୍ତଇଂକ ସମ୍ପତ୍ତି ସର ସର ଅସିଲ । ଗୋବନ୍ଦ ଭବଂ- 
ପର୍‌ ଅଃଳ, ତାଙ୍କ ରରନରେ, କାର୍ଯଏରେ କୋଣସି ଚ୍ରଭ୍ଧ ନଥୁଲା 
ସେଉ୍ଵବାଟ ତାଙ୍କଠାରୁ କଛୁ ଅନ୍ଯାପ୍ତ୍‌ ସୁସୋଗ ଜେଇ ହେଵ । 


ଭାଡାଷରେ ଦିନେ ଗୋଵିଏ ଜୁଆ ଖଡ଼ସନ୍ତ୍ର ବାଢ଼ାରଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ମୂଳ ଧାରଣାଝି ସ୍ଥଥମେ କିଏ ଦେଲ ତାହା କହ ହେବ 
ଜାହିଁ । ଲଗିଲା, ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ସସୃକୁ, ସତେ ସେପର ଏକାସଙ୍କେ ସମସ୍ତେ 
ଭାର ଆବସ୍ତ୍ରାର୍‌କ ।! ସେଥପାଇରି କେତେ ଡାକ୍ତର, କବର୍‌ଜଙ୍କ ସାହାସ୍ୟ 
ନଆରଲ୍ମ, ଧନ ଖଇ କରାଗଲ୍ଲ ଓ ଆହୁର୍‌ ଦଅପିକ ବୋଲ ସ୍ଥତଷ୍,ଉ 
ଦ୍ଦଆଗଲ୍ଲ । 


“ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆରଣଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ, ଡାକ୍ରରବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାହୁଙ୍କୁ କହ୍ଧଲେ “ଦେହରେ ତଡିନଶା ଗନ୍ରତଲମ୍ଭମାନର କଳ, ସାକ୍ଷାତ 
ସ୍ବ । କନ୍ଧ କଣ ହେବ ? ଆଷଣଙ୍କର ଗୋହିଏ ମାନର ସ୍ଵ ଗୋଝିଏ 
ସନ୍ତାନ, ଆଷଣ ଗସ୍ତ ହୋଇ ମଧ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ ୟର ରଲନ୍ତୟ ଆଉ୍‌ କୋଣମି 
ସ୍ବୀକୁ ଅନାନ୍ତ ନାଁ । ସଦ୍‌ଗୁଣ ଦିସାବରେ ଏ ଆଦଶଂ ସତ, କନ୍ଧ 
ବିଗେଷରଃ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାଯ୍ଥ ଦୂଧ ର୍ନ ସେ ସୋର କ୍ଷତକାରକ, ଦେହରୁ 
ଖଇ" ନାନି, ଆସ୍ପ୍‌ ଅ୍ଭାୟଁ୍‌ୟ ଫଳରେ ନାନା ଗ୍ରେଗର ଆଶଙ୍କା ରଵତଛତ, 
ବ୍ରଡ୍‌ ସ୍ତେସର୍ଧ, ଆଣ୍ଡ୍‌ ଗର୍ଧି ବାତ, ଇକ୍ଷାସାତ, ହୃଦ୍‌ରୋଗ, ଆହୁରି କେଭେ 
କଣ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଗାଇ ରୋଝିଏ ନ୍ଦ, ଆଦୃୁର ଅଧକ ହ୍ବୀଲୋକ 
ଦରକାର ।” 


"ଏ ଲି ଅସତ କଥା, କ ଘାର କଥା କଡ଼ଛନ୍ତ ଆପଣ ! କେବେ 
ଶୁଣାନାହୁଁ !” 
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mu ସୀତପାଞ୍ଚ 


“ ଏଡ଼େ ଚମକ୍କାର ଲେକ ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ! କେବଲ 
ଆପଣଙ୍କ ହର ପାଇଁ କହୁଛୁ । ଆଣ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗଗ୍ଟରନ୍ତୁ, ଦଭୁଝନ୍ତୁ ! 
ମୋର କାମ ଆପଣଙ୍କର ଯହିଁରେ ଡ୍୍‌ଘକାର ହେବ ଆଷଣଙ୍କୁ ସେଇଆ 
ପର୍ଵମଶ ଦେବା ।” 

“କରନ୍ତୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛୁ, ଆଉ ଗୋଡଃିଏ ବତ୍ତହେବା ର 
ଅସମ୍ଭବ ।” 

“ ରସ୍ଵଦହେବା ତ ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ନାହିଁ, 

“ଭା ମାନେ ?” 

“ସେଇଆ ! କେତେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ଲୋକ ସେପର କର ଥାନ୍ତ ।” 

ଚୁ ଚୁ, ମତେ ସେସ ସୃଣା ଲଗେ ।” 

“ଘ୍ବବନ୍ତଧୁ, ନତ୍ପତ୍ତି କରବେ ଆଣ । ଆତ୍ତଣଙ୍କ ଜୀବନ, ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅମୂମ୍ଭା ।” 

ଡାକ୍ରର୍‌ କଣ ଭ୍ଵଲ୍‌ କହଲେ ? ଗୋବହ ସାଦ ଚନ୍ତାରେ 
ଘଡ଼ଲେ । କୁ ଦନ ଘରେ ବଡ଼ସହରର ଆଉ .ଦୁଇକଣ ଡାକ୍ରରଙ୍କଠୁ 
ଅବକଳ ସେହ୍ର ଭଗ୍ରମଣ । କରେ କବଗ୍ଜଠୁ” ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ବ ଗର୍‌ମଶ । 
ଭାଙ୍କର ଚନ୍ତା ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ର୍ଵଲଲ । ର୍ବତରେ ନଦରେ ବ୍ଯାସାର 
ସଵିଲା । 

ଥରେ ବଡ଼ ସହରକୁ ବାହାରର ଜଣେ ଜାଁଡ଼ାକ୍‌ ଡାକ୍ତର ଆସି- 
ଥୁଲେ । ସେ ଷେଣ୍ଠସହରର ରନକଲ ଦେଖିବାକୁ ର୍ଵଲ ଆସିଲେ । 
ଗୋଦ୍ଦନ ସାହୁ ଗୁ ସ୍ତରେ ଡାଙ୍କ ରରମଶ ନେଲେ, ସେ ବି ପବର 
ସେହ୍ଦ ଡାକ୍ତର୍‌ ଓ କବର୍ବଜଙ୍କ ଭର ପର୍ମମଣˆ ଦେଲେ ଓ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 

ଗୋବନଦ ସାଡୁ ଦବଗଲେ, ଚାଙ୍କ ଦୁର୍ଣ୍ିଂନ୍ଧା ବଢ଼ିଗଲା । 


“ଆଘଣଙ୍କ ଦେହ କଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଛୁ ? କେମିତତ ଝିକିଏ 
ମଉ୍‌ଲ ଗଲଲ ଘର୍‌ ଦିଶୁଚ୍ତନ୍ତ କାର୍ଦଦିକ ୨” କାଳନ୍ମେ ତାଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର 
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ବାଲିସର୍‌ ୩୫ 


ବେଦ ଶୁଭେଚ୍ଛ, ବଳ, ାଙ୍କୁ ପୁରଲେ । ତାଙ୍କର ଆହୁଶ୍ବ ଦୁର୍ଦ୍ଧନ୍ତା 
ବଚ ଲା । ସେ ଡରଗଲେ । ନଜ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ ସେ ସଦ୍ତୁନ୍ଦନେ ଖୁବ୍‌ କଗୁଂ 
ଥିଲେ, ନସା ଦେଇଥୁଲେ, ଶରଧାରେ ଘାଳଞ୍ରଲେ । କାହାର ଇଚ୍େ 
କାହା ସ୍ତ ମୋଡ଼ ଥାଏ, ଢାଙ୍କର ସ୍ତଗାତ ମୋହ ଥୁଲ୍ଭ ତୀଙ୍କ ନକ 
ଦେହ ପ୍ରତ । କବା୫ଃ କଳ ଦରଂଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ସେହ୍ସ 
ଥ୍ରିଷ୍ଵ୍‌ ବସ୍ତୁକୁ ଵି ରହନ୍ତ ଓ ସ୍ବବନ୍ତୟ ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତ ଏ ଦେହକୁ 
ରୋଗ ଧର୍‌ବ, କେତେ କେତେ ଗ୍ରେଗ । ସେର ଗୋଟିଏ ଗୋଝିଏ 
ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ସେ ମନେ କାନ୍ତ, ଅନ୍ୟ କାହାଠି ସାହା ଦେଖିଛନ୍ତି; 
ଅନ୍ଯ” ଶୁଣିଛନ୍ତ୍ତ କଣ କେଉ୍‌ଠୁ ଗଡ଼ିଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଗ୍ରତ ଦମ ଦମ 
ଗଡ଼େ । ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇ ଭ୍ତବନ୍ତ, “ଭେ ଧରଲ୍ମ କ +” ଏପର ଅନେକ 
ଥର ! ଏଭଲ ବର କେତେଥର ସେ ଭ୍ତବଥୁଲେ ସେ ଖାଲ ବଡ଼ସହର 
ଜବ —ଦୂରକୁ କେଉଁ ମଢାନଗଟ୍କୁ ସେ ସିଚବ, ସେଠି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସଦ୍ଧୁ କଥା କନ୍ରବେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସରାମଶଂ ନେବେ । 
କନ୍ଧ କାର୍ସୱରଭଃ ସେ ସେଘର କେବେ କରଗାରଲେ ନାହିଁ । ରନକ୍ଲ 
କାର୍ସଯରେ ସେ ସରୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁ ଥୁଲେ, ନକ ପାଇଁ ପଦାକୁ ଯାଇ 
କରୁଦନ ଅନ୍ତ୍ଗ୍୍ଥଂର ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କର୍ରନଥୁ୍‌ଲେ । ନଜ ବଷସ୍ଟରେ 
ବି ସେ ଖୁବ୍‌ ରୁର୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ଲୋକ, ସେତେ ଭ୍ତବଢେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ବରଷ୍ସ୍ଵରେ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ କରୁ କନ୍ଧବାକ୍ୁ ଢାଙ୍କ ମନ ଦୃଏ ନାହୁଁ । 
୍ଥାମୟ୍ୁ ରକସ୍ଵକଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଢଭାଙ୍କର୍‌ ଅବଣ୍ଟାସ ଲଟି କାରଣ ଛି 
ନଥୁଲା । 


“ ଏରେ ସନ୍ଧରେ ମୁଁ ଠୂଳ କରଥୁଵା ଏତେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଏରେ ବଳ, 
ଶେଷରେ ଏହ୍ର ହେବ ମୋର ଗେଗର କାରଣ ! ସନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବନାଶର୍‌ 
କାରଣ !” ରାତରେ ବଛଣାରେ ଗଡ଼ ପଡ଼ ଗୋବନ ସାଦ ଭ୍ତବନ୍ତ, 
“ସଚର ଭାର୍‌ ଅରଣାମ୍ମ ହେବ ଗଗ !” 


ନଜ ଉ୍‌ତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗେ । ଭଚର୍ରୁ ଗୋଖାଏ ସ୍ଵର୍‌ ଶୁରେ 
“ହେବ, ସେଇଆ ହେବ ।” ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ସ୍କର୍‌ ଶୁଭେ, “ଅସନ୍ଚବ । 
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କଦାପି ଜ୍ୁହେୈ ।”” ର୍ଵଗକ୍ୁ ଞିଷଧ ପର ଡାକ୍ରର ବଢାଇଥବା ସେ 
ବରନ୍ଷ ସମ୍ପାଧାନର ମାର୍ଗ ଅନେ, କେବେ ଭ୍ବବଲେ ଦୃଣୀ ଳଗୁଥୁଲା, 
ମେ ନମେ ଘ୍ଵବ ହେଲା । ଘ୍ବବନ୍ତ ଆଗ ଜୀବନ । କୁହୁଳ କୁଦୁଲ 
ନଜ ମନ ଭ୍‌ଚ୍ତରର ବିଚ୍ଧ ଦୁଗୁଲା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ || 


ଏହ୍ଦୟର ଅବସ୍ଥାରେ ଦନେ ସେ ତାଙ୍କର ବଶ୍ତାସୀ ର୍ୃକର 
ଅଜୁ ନ ବେଦେରକୁ ଡାକ ଗୁ ସ୍ତରେ ଢା ଆଗରେ ସରୁକଥା କହିଲେ | 
ସେ ` ଜାଣିଥିଲେ ସେ ଅଜନ ଦକ, ଭଜ, ରୁର୍୍ଂ୍ମାନ ଓ ଢାଙ୍କ ସ୍ତତ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ଲୁର୍ତ, ଭାକ୍ ପରଶ ବଷ୍ଣ ବସ୍ଟସ ତାଙ୍କଠୁ ସେ ୧୨୬ ବଷ 
ବଡ଼, ଭାର ଦାର୍ୟ୍‌ ଭ୍ଭଞ୍ଞନ ବହୃତ୍ତ । ଅଜ୍‌ ନ ଗନ୍ଦ୍ବୀର ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିଲା, ସେ ମଇ ଦେଲ ସେ ଡାକ୍ରରମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ମାନ୍ବାକୁହଁ ଘଡ଼ବ, 
ଜ ମାନଲେ ସଦ୍ଦ ଦେଡକ୍ସୁ୍‌ ଜୀବନକୁ ବଦ, ନ ମାନବେ କେମିତ୍ତ ୨ 
ସେଥୁପାଇଁ ଆସ୍ଟୋଳନ ସେ କରଦେବ । 


““ଦଥାଖା କେରେଦ୍ଦନ ଲୁଚବ ?”? 


ଅଜ୍‌ନ କହ୍ଲ୍ମ “କୁ ଲ୍ଚେ ନାହିଁ, ଦନେ ନା ଦନେ ଷଦାକୁ 
ଫୂଟ । ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତେ । କଏ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ? ଜାଣିଲେ କାହାର 
କଣ କରବେ °”? 


“ଆଉ୍‌ ଢ୍ଭୁମ ମା କଣ ଘ୍ତବଚବେ ୮” 


“ମାଂ କଣ ରୁଝେଇଲେ ଭୁଝିବେ ନାହୁଁ ଯେୟନହେଲେ ଆଗଣଙ୍କ 
ଇାଁବଜ ଉ୍‌ରରେ ଅଡ଼ବ । ନ ବୁଝିଲେ ଦଦନାକେଚେ କାତ୍ଦବେ, ର୍ରଷବେ, 
କି କଳଗୋଳ କରବେ ! ଶେରେରେ ସେ ବ ରୁଝିଯିଚବବେ । କଏ ଜାଣି 
ଜାଣି କନ୍ଧବ ସେ ନଜ ସ୍ଵାମୀ ବରଦରେ ରଡ଼୍‌ୁ ” 


ସେନ୍ର ଅଜୁ ନ ହରି ଠାବ କରଥଲା ସୁନାମଣିକୁ, ଗେଣ୍ଠସହରର 
ଗୋଟିଏ ବେଶ୍ଯାର୍‌ ଝିଅ ସେ, ସେଭଚେବେଳେ ବୟୁସ ସତର କି 
ଅଠର ¦ 
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ବାସର ୩) 


—aାଞ— 


ଉଳ ଯାରରର ସେର ଭଡରେ ଗୋଝିଏ ଫଳ ଚୋଷ 
ଓ ବଗିର୍ । ତାହାର ଭ୍ତଭରେ କଣିକଆ ହୋଇ ସାନ ସର୍‌ ଦ”ବଖର୍‌ । 
ରନକଳଲ ହତାରେ ସୁନାମଣିର ସ୍ତଥମ ସ୍ରବେଶ ସେଇଠିକ୍ଲ । ଅଳାରରେ 
ଭାକୁ ଘୋରେଇ ସୂରେଇ ଲୁଚେଇ ପାରରି ଡଆଁଇ ସେଠିକ ଅଣା- 
ସାଇଥୁଲା, ପୁଣି ସେହଘର ସେଠୁ ତା ନକ ଘରକୁ ନଆସାଇଥିଲ। 
ଆଗ ଆଗ ଏହାର ଗ୍ଭ କଛୁଦନ । ତା”ରରେ ସେନ୍ଦସ ସର୍‌ ଦ”ବଖର୍ 
ଗ୍ଵରକରେ ଗୋଡହିଏ ଗ୍ର ଅଗଣ ରତି ଆହୁର ପାରର୍‌ ଦିଆରଲ୍‌, 
ସୁନାମଣି ସେଇଠି ` ରହଲା, ଭାପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ବହୋବସ୍ତ କର୍୍‌ଗଲ୍ଭ । 
ମେ ଲୁଚ ଲର କଥା ଖେଳିଗଲ୍‌ ସେ ଗୋବନଦ ସାଦ କେଉ୍୍‌ ଠି 
ଗୋାଏ ରଖ୍ଣୀ ର୍‌ଖିଲେଣି । 


ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରସାନନ୍ଦ ଶୁଣି ଝ୍ସି ଢେଲେ । କନ୍ଧ ସେଜମାନେ 
ଆଶା କରଥରଲେ ସେ ଏଥର୍‌ ଗୋବଦ ଇଢଭର ଲେକଙ୍କ ଭର ଚର- 
ଭୁାଲବେ, ଅନ୍ଧ ଚଞ୍ଚଲ ମଦ ମାଇଲନଅରେ ନଜକୁ ଭସାଇଦେବେ 
ପର, ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସେରେ ଦେଲ ନାହିଁ । ଗୋଣନ୍ଦ 
ସୁନାମଣିଠ` ˆ ହେଞ୍ଚ ହିଁ ଅଃ କଚେ, ଦେ ଦିର୍କ` ଜବନସ୍ରାଣ ଦେଇ 
ଭଲ ପାଇଲେ, ସଚର ସେର ଦହୈ ଦହିଁଙ୍କ ୟାଇ ଗତା। ଗୋବନଙ୍କର 
ଷୋଲବଷ୍ଂ ବବାହ୍ରଭ ଇୀବରନ ବତଥାଏ । ଭାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲ୍୍‌ବଣ୍ଯ ଦେଶ 
ସୁନ୍ଦଗ୍‌ ନଥୁରଲେ କ ଶି ତ୍ତା ନଥୁଲେ କଁ ସ୍ଵାନୀଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରବାକୁ 
କେବେ କରୁ ଯନ୍ମ କରନଥୁଲେ ସତ, କନ୍ଧୁ ସେଥାଇି ଗୋବନଦ କେବେ 
ଢାଙ୍କୁ ଡଚାଦର କରଜଥ୍ୂଲେ, ତାଙ୍କଠ କଣ ଛି ଅଛୁ ବା ଅସ୍ତବ 
ଅଛୁ ସେପରି କନୁ କେବେ ଭ୍ଵବନଥ୍ୁଲେ । ଲେକେ ବସ୍ତ୍ର ହୃଅନ୍ତ। ସେ 
ବଭ୍ତ ହୋଇଥ୍ଵଲେ, ଗୋହିଏ ସାମ୍ଭାଳକ ଅନ୍ମୁଷ୍ତାନ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲ୍‌, 
ଭା ଫଲରେ ଆସିଥୁଲେ ସ୍ତୀଇ କାଳଲନ୍ଦମେ ସୁଅହିଏ ହୋଇଥଲା । ଏପର 
ହୁଏ, ସେ ଧରନେଇଥୁଲେ । ସରେ ଅଶାନ୍ତ ନଥୁଲ୍‌, କନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚ ।ସ ବ 
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୩୮ ସାଉତୀଞ୍ଚ 


ନଥୁଲା । ସେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହୁୃଥ୍‌ଲେ ନଜ ବ୍ୟବସୀପ୍ଟରେ, କାମ ଧହାରେ, 
ଷଡ଼ାପଡିରେ । 


ଲନ୍ତ ସୁଜାଣ୍ରିକି ଦେଟି ସେ ଭ୍ତେଳ ଡୋଇଗଲେ, ଏଭଳ 
ଆନନ୍ଦ, ପୁଲକ; ଉଚ୍ଛ।ସ ଅନ୍ଧଭବ କଗଲ ସାହା ଗଟେ କେବେ ସେ 
ଜାଣିନଥ୍ୁଲେ, ଚାଳକ ଆଖିରେ ମନରେ କଣ ସଗ ମାସ୍ଟା ଅଞ୍ଚନ 
ବୋଳ ହୋଇଗଲା । ଅଠକଳରଶଣି ବଷ ବସ୍ପସରେ ସେ ସଚେକ ହୋଇ- 
ଗଲେ ଅଠର ବୀର ଜଣେ ସ୍ରେମ-ନମ୍ଷିଂର କଣୋର ! 


ତାଙ୍କର ଆଣ୍ତର୍ସୱ ରରବଞଣ୍ତନ ସିଲା । ସେ ଆଉ୍‌ କାମ ଚଦାରଗ 
କରି କୁଲିଲେ ନାହିଁ, ଆଗଘର କାମ କଲେ ନାହିଁ, ବ୍ଯବସାୟୁ ସ୍ତଭ 
ର୍କ ଦୂର୍ଣ୍ଧଂ ଚଦରଲେ ନାଡି, ରନକଳ ତାର ସେର ଗୃଲ୍ଟଛ ଗଲ 
ସେ ଅଳସ ହୋଇ ସମ୍ପ ବଭାଇଲେ ସୁଜାମଣି ଘାଖେ—ସେଡକି ଜଡ଼ା 
ଜୀବନରେ ଯଘେପରକ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ କରୁ ନାହିଁ । 


ଆଗେ ବ ତାଙ୍କ ଉ୍‌ରରେ ଭାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମ୍ମଦ୍ରଣଯ ବେଶଙ୍କର କଛି 
୍ରପ୍ବଦ ନଥ୍ୁଲ୍ ଏବେ ବ ରଦହମ୍ମ ନାହି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗୋପାଳ ଷାଠ 
ଗଢ଼ିବ ବୋଲ ଚାକୁ ଗୋଝିଏ ଦୂର୍‌ ସହତ୍ତକୁ ରଠାଗଲ୍ଲ ଯେଉଁଠି ସେ 
ଗୋନ୍ଧିଏ ଆବାସିକ ବଦ୍ଯାଳୟରେ ରହ ପଡିଲଲ । ଲ୍ବବଣଯ ଦେଶ 
ଏକୁଝିଆ ନଗ୍ରୈିଆ ଦୋଇଗଲେ । ସୁଜାମ୍ଭଣି କଥା ସେ ସଦ୍ଗୁ ଶୁଣିଲେ, 
କନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୂଳନ୍ତ ସେ ଡର୍ରଥ୍ବଲେ ଓ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁହ ମୁଦି ଏଡ଼େ 
ଅସ୍ତୀତକର ଆଲେଚନା ପକାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ମନ ଦେମ୍ଭ ନାହିଁ । 
ରହ୍ରଗମ୍ଭା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସତତ ଵୋଧ, ସୃଣା, ଶନ ତା, କନ୍ଧ ବାହାତର ତାକୁ 
ସ୍ତକାଶ କରବାକୁ ଢଭାଙ୍କଠି ୬ ସାଢସ ନଥଲ୍ଳ, ଚାଙ୍କର ସଦଭୁ ମନୋଭ୍ବଦ 
ଭାଙ୍କ' ହୋଇ ରହ୍ରତ୍ମ ଗୋଷାଏ ସ୍ତକାର ମନମର୍୍‌ ମୌନ ଉ୍‌ଦାସୀନରା 
ଭଲେ, ସେ ବଞ୍ଚ ରହ୍ଲେ, କନ୍ଧ କାହାର ପ୍ତ ତାଙ୍କର ସର୍ବଗ କ 
ଆଗ୍ରହ ରହରଲ ନାହି, ସେ ନକର କ ଘର୍‌ର୍‌ କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କାହାର 
ଯନ୍ମ ନେଲେ ନାହିଁ । ସେ ମଜକ୍କ ମନ ଢ୍ତ୍ତାନ ବସି କାନ୍ତ, ଜମେ 
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ବାଲିର AN 


ଚ୍ତା”ବ ବନ୍ଦହେଲ୍ମ । ସେ ବଡ଼ଲୋକର ସ୍ତରଜୀ ବୋଲ କେନ ଭଦ୍ରମନ୍ଧଳା 
ଯଦଦ୍ଦ କେବେ ରୁଲଆସନ୍ତୁ ସେ ଦେଖାଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସନ୍ତ, 
ବ୍ୟବହାରରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍ୁ ଦୃଅନ୍ତତ ସେର ଆଉଥରେ ଅସିବାକୁ ଢାଙ୍କର 
ମନ ନହେବ ।! କେଢେ ସ୍ବୀଲୋକ ର୍ବାରେଇ ହୋଇ ଭୁଲ ଆସି ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ସେର ସୁନାମଭଣି କଥା ପକାଇବେ, ଚା ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ ନାନା କଥା 
ଗପି ତାଙ୍କର ବଣ୍ଟାସୀ ହେବେ, ତାଙ୍କୁ ହାତ କର ପାରରଲେ କାଳେ 
ଜଜ ନଜର ନାନା ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦ୍ଧ କର ଭାରଚବେ । ସେର ଲୋଳଙ୍କୁ ସେ 
ମୂଳ ର୍ର ସଉଡ଼ାନ୍ତତ କେହ୍ଧ ବଳାଇ ବଳାଇ ଭଲେଇ ଢୋଇ ଭାଙ୍କୁ 
ସହାନ୍ସ୍‌ଭୁତ ଦେଖାଇଲେ କଦନ୍ତ, “ଯାହୀକୁ ବଧାରଭା ସେଉ ରୁର୍ଵ 


ଦେଲା ସେ ଢା କଲା, ସେଥିରେ ମୋର କ ସାଏ ? ମେ କାହିକ 
କଡ଼ଛ ?” 


ରଥାପି, ଗୋବନ ସାହୁଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଆଣ୍ତର୍ଘ୍ୟ ସ୍ତକାରେ 
ଘରବଣ୍ଢିନ ଦେଲ୍ମାଃ ଏକଦା କାର୍ସ୍ଯଦଷ) କାର୍ସଯରସୂର, ସଉର୍କ, ନରଳସ, 
ପରଷ୍ତତୀ ପରଗ୍ବଲକ କାର୍ଯ କରବା ସମୟରୁ ବେଶୀ ତ୍ବଗ ବଚାଇବାକୁ 
ଲଗିଲେ ବଗିର୍ବ ସରେ ଗୋଵିଏ ରୂପସୀ ୟୁବଙ୍ର ସଙ୍ଗସୁଝରେ,ଭା ସ୍ତତ 
ଚାଙ୍କ ଆସକ୍ତ ସଢେ ସେତରକ ନଶାଖୋରୁର ନଶା, ବାହାରକୁ 
ବାହାରରଲେ ସେ ଅଳସ, ଅନ୍ଯମନସ୍ବ, ନଣ୍ବ ` ପୃ, ଗୋ୫ାଏ ଗୁଜବ୍‌ ଜାର 
ଡହୋଇଗଲା ଯେ ଏଥୁଗାଇଁ ଢାଙ୍କ ବବାନ୍ଦ୍ରଭା ସ୍ତ୍ରୀ ଦାସ୍ଵୀଃ ସୁଜାମଣିଠାରୁ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଫେର୍‌ଇ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ନକ ବଶରେ ରଖିବାକୁ ସେ ସ୍କାମୀଙ୍କୁ 
କଣ ଜଡ଼ଦ୍ୁଝିର ଞିଷଧ ମଗାଇ ଖ୍‌ଆଇଥ୍ୂଲେ, ତାହାର ଫଳରେ ଡିଲଵି 
ଚାଙ୍କ ସ୍କାମୀଙ୍କର ରୁର୍ଵଂନାଶ ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ, ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗୁଜବ୍‌ ବି 
ଜାର ଦେଲ, ସେ ଗୋବନ ସାହୁଙ୍କୁ ଓଦେ କରଛୁ? ସୁନାମଣି ନଜେ । 


ଆଗ ଆଗ ସୁନାମଣି ସଙ୍ଗେ ନଜ ସମ୍ପର୍କକୁ ଗୁପ୍ତ ରଖିବାକୁ 
ଗୋନ୍ଦନ୍ଦ ସାହୁ ମନ ଦେଉଥୁଲେ, ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବେ ବୋଲ ଭ୍ତବଲେ 
ଚାଙ୍କୁ ଲାଜ ମାଡୁଥଲା । କନ୍ଧ କାଳ ମେ ଚାଙ୍କର ସେରରି ଚକ୍ଷ ଲା ବି 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍ା । ସେନସର ବଗିଗ୍ଵ ଉଭ୍‌ଚରେ ସୁନାମଣି ପାଇଁ ଇକ୍‌କାସରର 
ଝଞ୍ଜାଝିଏ ସେ ଭୋଳାଇ ବେଲେ, କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ଗର୍ଞ୍ଜ ବା 
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୪0 ସାଇଷପାଞ୍ଚ 


ଛଡ଼ା ଇପ୍ଟୋକମୀୟ୍‌ ସୁଖ ସୁବିଧା ଖଞ୍ଜ ବଦଲେ । ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ ସୁନାମଣି 
ଦେଲା ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିଚା-ସ୍ତ୍ରୀଂ । ରାଙ୍କ ନକ ସରେ ଚାଙ୍କ ଦ୍ଵୀଙ୍କ ଟଶୋାଇବା 
ବଗରକ୍କ୍‌ ଲାଗି ଢାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଅଲଗା ଶୋଇବା ବଶଗ୍ଵ ଥାଏ । 
ସାଧାରଣତଃ ସୁନାମଣିର ଖଞ୍ଜାରେ ଦନସାକ ଓ ସଞ୍ଜଝିସାକ ବତାଇ 
ରାତକ ସେ ନଜ “ସରେ ଅସି ଶୁଅନ୍ତ ! 


ସୁନାମ୍ଗଣି ଆସିଲଚବଲକ୍ୁ ସୁଦ୍ଧା ଗେଣ୍ଡା ଗନକଲର କନ୍ତୁ 
କନୁ ସମ୍ଭସଯା ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ କନ୍ଧ ତାକୁ ଗୌବନ୍ଦ ସାଡ଼ ନାନା 
ଉ୍‌ଷାୟ୍ ଖାଇ ସମ୍ଭାଧାନ କରୁଥାନ୍ତ । କଲି ଥଲ୍‌ ପୁ ଗ୍ରଣା, ଜ୍ନରଂଶ 
ଶରାବ୍ଦୀର । ସେ ସେତେବେଳେ ଡଆର ହୋଇଥଲ୍ ଯେଚେବେଲେ 
ପରବଞ୍ତୀ ଅମଳର ଉନ୍ନଭତର ବୈଜ୍ଞନକ ଡ୍‌ତ୍ତାୟମ୍ାନ ଓ ସନ୍ତ୍ରୟାତ 
ଚନ କାରଖାନାରେ କରତ କେଉଁଠି ତରଶ୍ଟୋଗ କର୍ନ ହେଉଥିଲା । 
ଭାର୍‌ ବଏଲରୁ ତିଆର ହୋଇଥିଲା ଉଳେଇ ଲୃହାରେ, ଭାର ଚନ 
ଆରି ହେଡ୍‌ଥଲ୍ଭା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୃହା କରେଇରେ, ସେଥ୍ବରେ କାଠ 
ଜଜୁଥୂଲା, ବହୁଚ ମୂଲଆ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେ ଥୁଲା ସେନ୍ଦ୍ର ଅମଳ 
ସେତେବେଳେ ମୂଲ ଶସ୍ତା ଥୁଲା, ଜାଳେଣୀ କାଠ ଶସ୍ତା, ଥୁଲା, ଅଳ୍ପ 
ଖଇ ରେ ବେଶୀ ଲାଭ ମିଳୁଥୁଲା । ଦେଶରେ ବେଶୀ ରନକଳ ନଥୁଲା, 
କୃରଚ୍ଵ ଢେଜ୍‌ଠ ଗୋଷାଏ ଥୁଲା । ଏ ରନକଳ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତ ଯୋଗିଚା 
କର ଏହାର ଶନର୍‌ ବି ଦରଠ ` ଅଲ ଦରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଷର ମାଣରେ 
୭ନସୋଗାଇ ବଜାରର ରୃହ୍ଦା ମେଣ୍ଟାଇବା ଭାଲ୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ରନକଳ 
ନଥୁଲା ¦ 


ଲନ୍ତୁ ଏ ରନ୍କଳ ରଗୃଲସାରଥୁଲ୍ାା ସ୍ରାୟ୍ବ ଢେଡରି ବଷ । 
ଇଚତ୍ଚଯବସରେ ଅବସ୍ଥା ସଂପୂର୍୍ତ ବଦଳ ଯାଇଥଲା । ଦେଶରେ ଅନେକ 
ରନକଳଲ । ସେମ୍ବର୍ୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାଣି ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଆକାରର ! ଉଦ୍ଦିରର 
ଉନ୍ନତତର ସନ୍ତ୍ରୟାତ ଓ ରନ ଉସ୍ପାଦନ ଲଗି ଡ୍‌ନ୍ତଭଉଭର ସ୍ଥଣାଳୀ, 
ସମ୍ଭଷ୍ଵ ଓ ଖଇ ଅନ୍ଲୁରାତ ରେ ଉଉପ୍ପାଦନର୍‌ ଗରତମ୍ମାଣ ଅଧୁକ,ଖଚ କମ 
ଭଦ୍ଦିରେ କୋଇଲା, ଭେଖ୍ରୋଲ, ଡିଜେଲ › ବଜୂଳୀ ଶକ୍ତ ବନଯୋଗ 
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ଵାଲ୍‌ସର୍‌ ୪୧ 


ଡ଼ଏ, କାଠ ଜଳେ ନାହିଁ । ଜାଳେଣୀ କାଠର ଦାତ୍ଭ ନ ଆଗୁ ବହୁତ 
ବେଶୀ । ଭର୍ଦ୍ଧରର୍‌ ଅଚନକ କାର୍ସୟ ୍ରମିକ ପତ୍ଧବର୍ଵେ ସାନ୍ତ କ ତ୍ବଘୀସ୍ଟରେ 
କରଡ଼ଏ, ଶ୍ରମିକଙ୍କ ମୂଲ ଆଗର ନାଵ, ବହୁଭ ବେଶୀ । ଗେଣ୍ଡ 
ସହରର ଚନ କାରଖାନାର ପୁ ସ୍ରଣା ସନ୍ତ୍ରୟାତ୍ ବାରମ୍ଭାର୍‌ ବଡ଼, 
ଭାଙ୍ଗ, ସେକାଳଲର୍‌ ଜର୍ୀନ ତ ଆର୍‌ କଳ, ଭାର୍‌ ଅଂଶଗୁଡ଼କ ଖୋଜିଲେ 
ସହଜରେ ମିଳେ ନାହଝ୍ି, ମଝିରେ ମଝିରେ ଉତ୍ପାଦନ କମେ, କାମ 
ଅଃକେ । ନୁଆ ରନକଳମାନଙ୍କରେ ସେ ସମସ୍ୟା ଥାଏ । 


ଏନ୍ଗର୍‌ ନାନା କାରଣନ୍ତୁ ଗେଣ୍ଠସହରର ଚନକଲର୍ରୁ ଲାଭ 
କମି ଆସିଥାଏ । ବେଳେ ବେଳ ନାକ ଡ୍ରୃଡ଼୍‌ଭୁ ଡ଼ଏ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ରନକଲର୍‌ ରନ ବଜାର୍‌ରେ ମେଉ ଦରରେ ଛନ୍ତି ଡୁଏ ଭାଠ' ଅଧ୍ବକ 
ଦର୍‌ ଧାର୍ସ୍ଯ ନକର ସେଡକରେ ରନ ବକଲାବେଲକ୍ସ ଲାଗୁଥାଏ, — 
ବ୍ୟବସାସ୍ଟରେ କ୍ଷତ ଦେବ ନାହି ଭ ? ଗୋବନଦ ସାଦ କଡ଼ା ନକର 
ଦେଇଥାନ୍ତ, ପାରୁ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଚେଷ୍କାକଣ୍ଠ ଖଳ" କମମାଇବେ, ଉ୍‌ସ୍ବାଦନ 
ବଢ଼ାଇଚବେ । ସେଥୁପାଇଁ ନାନା ବଷ୍ପ୍ଟରେ ସେ ସାନ ସ୍ବାନ ଗଣ୍ଚବଣ୍ଢିଜ 
ଓ ସଂସ୍କାର କରୁଥାନ୍ତ। ବ୍ଯବସାୟ୍ବକ୍ସ୍‌ ନ୍ପା ଦେଇଥାନ୍ତ, ମନେ ମନେ 
ଘାଞ୍ଚଥାନ୍ତ ସେ ରନପକଳଵିକ୍ୁ କାଳ ନ୍ଷମେ ସମୟ୍ଟୋତତସୋଗରୀ ଓ ଆଧୂନକ 
କରି ଘାରବେ । 


ସୁଜାଣି ଆସିବା ପରେ ସେ ଆଉ ଆଦୌ ରନକଲକ୍କୁ ନା 
ଦେଲେ ନାହିଁ, କମଗ୍ର୍ବକ୍ ଉପରେ ସ୍ମ ଘ୍ରଡ଼ ଦେଇ ସେ ମୁନାମଣି 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଭୁଲାଇ ଜେଇ ସମସ୍ତ କାହପିଲେ ! 


”ନକଲରେ ନାନା ସଳଆ ଅଡ଼େଲା । ଠକେଇ, ଫାଙ୍କ, 
ଗ୍ଲେର୍‌, ଚୋଷରସାକ, ନାନା ସ୍ଥକାର ଲୋକସାଣ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚ୍ଵନ୍ଲଲା । 
ଲାଭ ଗରବର୍ତୈ କ୍ଷତ ଦଧି ଦେଲା ଧାଗ୍ଵ । ରନକଲର ସମଞ୍ଚତ ରାଣ୍ଡି ନ୍ତ 
ଅଧ୍ବକର୍ର ଅଧ୍ବକ ୫°କା ଉଠାଇ ସ୍ଥପ୍ଟୋକନ ମେଣ୍ଟାଗଲ୍ା । କମ୍ପଗ୍ବଗ୍ବାମାତନ 
ଆଗ୍ଟାସନା ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଖଲଗରଲେ ସୁଣି ଲାଭ ଢେକ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


୪୨ ସାଉରାଞ୍ଚ 
ଗୋ ବହ ସାନୁ ବେଳେ ବେଳେ ନଦ ଉ୍‌ଠ ଲ୍ଲ ଗରି ଚେଡ ଉ୍‌ଠନ୍ତ, 
ଭଜାଘନା ଆରନ୍ତ୍ର କରଦଅନ୍ତ, ପୁଣ ଗୂବଂ ଅବସ୍ଥାକୁ, ଆଳସଯକୁ, ଉ୍୍‌ଦା- 
ସୀଁନଚାକୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଯାଆନ୍ତ । ସେ ବୁଝିତାର୍ଥଥାନ୍ତ ଗଯ ବଦ ଆସୁ ଚର 
ପାଖକୁ ପାଖକୁ ମାଡ଼ ଆସୁ ଚ୍ଛ, ପୁଣି ଗାଲ ଷାର୍‌ଦଅନ୍ତ, ନଜକ୍ସ ଭ୍ଲଗ୍ଭଇ 
ଦଅନ୍ତ, ସରଧ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 


“ଗାଦ୍‌ ନାଵ଼ି ।” ସଦାନନ୍ଦ ରଗରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠ ଲେ । 
“ ଏଚେକାଲ ତ ହେଉଥଲା, ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?” 


ରସାନନ୍ଦ କନ୍ଦୁଲେ “ସର୍ତ ମିଛ, ସଦ୍‌ ଫାଙ୍କ , ଉତରେ ଉଭରେ 
କାରସାଦ୍ଦ ର୍ଵଲଛୁ, ଆମେ ସବୁ ଜାଣୁ ।” 

ଗୋବନ୍ଦ କନ୍ରଲେ “କ କାରସାଦ୍ଦ କିଏ କଲମ ଦେଖ ଦୁଝ୍‌, 
କାଗଜପ୍ତନ୍ଧ ଉଭନତି କର ।” 


ଉ୍‌ଭୟ୍ଟେ କନ୍ଧଲେ “ବକ ଏ ଚନକଲକୁ, ପାଗ ସାଉ୍‌ ।” 


ଗୋବନ କନ୍ରଲେ; “ମାଛାତା ଅମଲର ପୁ ଗ୍ରଣା କଳ, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅଚଲନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସତେ ସୟଦ୍ଦ କଛିମ୍ବବାମ୍ବ ପାଉଛ 
ରକ ବେଉ୍‌ନା ? ମୁଁ ର ଵାରମ୍ଭାର କହୁଛୁ, ଆଉ କରୁ ୫ଙ୍କା ସୋଗାଡ଼ 
କରିବା, ନେ ମିଶି କରଜ କରବା, ନଆ ସ୍ତକାର ୭ନିକଳ ଆଣି 
ବସାଇବା, କଏ ଶୁଣିଲ ?” ଲାଭ ନ ପାଇବାରୁ ବଡ଼ ଦୁଇ ଭ୍ତଇ ରନ- 
କଲର ଚତ ଗାଣ୍ଣ୍ଡିର୍ଵ କିନ୍ଧୁ କଛୁ ୫ଙ୍କା ନେଇ ରଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ, ଆଉ୍‌ ରନ- 
କଳ ଵ୍ରକ୍ବା କଥା ଉ୍‌ଠୀଇଲେ ନାହିଁ । 


ରନକଲ ଭଥାପି ସ୍ରେଝଵେଇ ଗ୍ରେଝଵେଇ ଏକସ୍ତକାର ଗଲ ର୍ର 
ଥାଏ, ଲେକେ ରନଥାନ୍ତ, ଝାଡି ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଶେଷରେ କ୍ଷତ, ଲୋକ- 
ସାଣ ଓ କଳ ଗ୍ୃଲ୍ଲରଝଖିବା ଆବ୍ରଶ୍ଯକର୍‌ ପରମ୍ଭାଣ ଝିତ୍ତ ହୋଇଯାଇଥରବା 
ସଞ୍ଚତତ ଷାଣ୍ଡି ଗ୍ର ବଲଗଡ଼ମ୍ଞ । 

ସୁନାମଣି ଆସିବାର ସା ବଷ ଭରେ ଗେଣ୍ଡସଦ୍ରର ଚନିକଳ 
ବନ୍ଦ ଦେଲ ! ୫ ` ` 
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କମ୍ମିଗ୍ୃଗ୍ବସମାନେ ଛଦା ହେଲେ, ଏ୍ରେବଡ଼ ହତା,<ରେ କୋଠା- 
ବାଡ଼ ପାଇଁ ରହ୍ଲେ କେବଳ ତନଜଣ ଜଗୁଆଳ, ଗସୋଡ଼ିଏ ର୍ୃକର, 
୭ଢକେରେବେଳେ କେଉ୍‌ ସଫାସଫି କାଥ କରିବାକୁ କେଚୋଝି ମକ୍ରଆ । 
ରନକାରଖାନାର କ୍‌ ଓ ମଶରଗାଡ଼, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନାନା ଖୁଚ,ର୍ର କିନଷ 
ଜମେ ନ୍ରମେ ରକା ଦେଲ, ସେନ୍ଦ ବି ମ୍ଥ ଯାହା ମିଳୁଥାଏ ତାହା 
ରନକଲର୍‌ ସଂରଭ ତାଣ୍ତିରେ ଜମା ହେଉଥାଏ । 


ଗ୍ଵଳଶି ବଷର ଗହଳ ରହଳ ପରେ ରନକଳ ଶୂନ ଶାନ ପଡ଼ 
ରହଲା । ଭାର ସୁନ୍ଦର ସୁହର ସାସ ଲଜ୍‌ ଉପରେ ବାହାରର ରୁମ 
ଗୋରୁ ଆସି ରର୍‌ଲେ, ଢୋଖରେ ବଗି୍ବରେ ଗୃରଆଡ଼େ ଅରମା 
ଜଙ୍ଗଲ ମାଡ, ଖାଲସର ଭତରୁ କିନରପେନ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ସିବାକୁ 
ଲଗିଲା । ନା ନ ପାଇ, ମଗ୍ଵମତତ ନହୋଇ କାଲ ନ୍ନମେ ନାନା ଘରର 
ଝରକା କବା୫ ବି ଖଡଗ ହୋଇଗଲା, କେଉ୍‌ଝାକୁ କଏ ଜାଲବ ବୋଲ 
ର୍ଟେର କରି ଜେଇ ପଲାଇଲା୍‌ । କେଉଁ ଠ` ଷାରର ଭ୍ତର୍ଗଂ ଲା କେଉ୍‌ ` 
କାନୁ ଫାଳ, କେଡ୍୍‌' ସର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ବରଚିଲ୍ା ବରଗଛ୍ଥ କ 
ଓସ୍ରଗଛ, ସଚ ସେଷର ଅରମ୍ଭା ଅନ୍ତରରେ ପରଙ୍ରାକୁ ପ୍ାରୀନ କରି । 
ନଶକୂଳର ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସେପର୍‌କ ଗୋଏ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଶୁଶାନ, ଡସଠଂ 
ଗଡ଼ଥାଏ ଏକଦା ଜୀଅନ୍ତା ରନକଲର୍‌ ବଡ଼ କଙ୍କାଲଖା । 


ବଡ଼ ସହରଆଡ଼୍‌ ଆସି ସୁଣ୍ଯାନତ୍ଭ ପୋଲର ଗଡ଼ ଆସି ବାଁ 
ହାଉ ପେଣ୍ଡସ ହରକ୍ୁୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରର ମୋଡ଼ ନେଇ ତନଶହ ଗଜ ଗଲେ 
ମ୍ଭଞ଼୍େ ରନକଳ ହଢାର୍‌ ସ୍ଥଥମ ଫା ୫କ, ଫା କରୁ ହଢଭା ଭଭରେ ସିଧା 
ସଡ଼କଝିଏ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲା, ଚା ବାଁ ରଟଃ ରରୁଡ଼ ୟୁଡ଼କା ସାନବ୍ରଡୂ ହୋଇ 
ସାନି ବ୍ରସାସ୍ତର୍‌, ଛହିଁରର ସୂଚଝଂ ଚନକଳଲର୍‌ କେଭେଜଣ ଳ୍ରମମିୃ୍ 
ଲହୃସ୍ତଲେ, ଜଳ ବନ୍ଦ ହେଦା ଘରେ ଉନ୍ଦିର୍ର ଉନୋଝିରେ ମଝିରେ 
ମଝ୍ଵିରେ ଭଡ଼ାିଆ ର ହନ୍ତ, ସେରେଚବବ୍ରଲେ ସେ ସର୍ବଗୁଡ଼କର୍‌ ବ୍ରୟାକିଭ 
ହୁଏ । ଅନ୍ଯ ବେଳେ ଚୃସଗୁଡ଼କ୍ର ଖାଲ ପଡ଼ଥାଏ । ସେବ୍ର ହତା ସ୍ଜକର 
ଡାହାଣ କେ ଚନ୍କ୍ରାରୁଗଖାନାର ଲବ ନାରର, ଫାଃକ୍ସ ଥାଏ, 
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ଭ୍‌ଭରେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଅଞ୍ଚଳ, ସେଠି କାରଖାନା, ଭାର ନାନା ସର, 
ବସ୍ପଚ ଅଗଣା, ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଖାଲ ଜାଗା, ତୋ । ସଡ଼କର ଆରମ୍ଭ ଣ୍ଡରେ 
ଡାହାଣ ଥାଏ ମାଲକଙ୍କ ରହବା ସର, ବାହାରେ ଅଫିସ୍‌ସର, 
ଲାଇଚ୍ରେଗ୍ଵ ଆଦ ଥାଇ ଖଞ୍ଜାଝିଏ, ଭିତରେ ଆଉ୍୍‌ ସୋଡ଼ଏ ଖଞ୍ଜା, 
ଘାରର । ସଡ଼କର ଆର ମୂ ଣ୍ଡ ବାଁ ପଟ ଅନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ ବଗିର୍ଵ ଭରେ 
ତାଚରି ସେର ହୋଇ ସୁଜାମଣି ରହୁଥିବା ଖଞ୍ଜା । ରଜିକଳ ବନ୍ଦ 
ହେଲା ଘରେ ମାଲକଙ୍କ ଖଞ୍ଜା ଓ ସୁନାମଣିର ଖଞ୍ଜା ଏହ୍ଦ ସୋଡ଼ଏ 
ଘରେ ମଣିଷ ଥାନ୍ତ ବୋଲ ସେଠି ଗ୍ରଞ୍'ଚ୍‌ଣି ବାଜୁଥାଏ, ସଞ୍ରେ ନଲ୍୫ଣ 
ଜନୁଥାଏ । 


ସୁନାମଣିକୁ ସରକ୍ସ ଆଣିଲାଦନ୍ତଂ ଚୋବନ୍ଦ ସା ନଜ ଖସିରେ 
ଢାକ୍ସ୍‌ ବହୃଭ ବଦେଉଥୁଲେ, ଦାମୀ ସୁନା ଗହଣା, ସ୍ତକାର ସ୍ତକାର 
ଶାଢ୍ୀୟ ତାର ଭ୍ତ୍ରେଶ ଲାସ ପାଇଁ ନାନା ସାମଗ୍ରୀ । ଭା ପାଇଁ ନାନା 
ସୁଖ ସୁଦ୍ଧା ଖଞ୍ଜ ଥୁଲେ । ସେ ନଜେ କେବେ କରିଛୁ ମାଗେ ନାହି, 
ଦେଲେ ର୍ଵଖେ, ଆଗତ୍ତି କରେ ନାଛ୍ନି । କିନ୍ତୁ ଦେହକ୍ସ୍‌ ସଜାଇ ଦେଖେଇ 
ହେବା କି ଗବ ଦେଖାଇ ହେବା ଚାର ସ୍ଵତ୍ତବରେ୍‌ ନଥୁଲା କି ସେ 
ଅଡ଼ମ୍ବର କି ଭାଝିସୁଥଆଦ ଖୋଜ୍‌ନଥ୍ଲ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ରାଉ୍‌ଥୁଲ, 
ତାଙ୍କୁ ଖସି ରଖିବାକୁ ଚା ଶକ୍ତ ଭ୍‌ଭରେ ଚେଷ୍ଟା କର୍ୁଥ୍ତତ୍ ତା 
ବ୍ଯବହାର ଶାଳୀଜ, ସୂୁର୍ରଚଷ୍ୂଞ୍ତ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଥୁଲା । ଭାର 
ଜନୋଝି ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିଲେ, . କିନ୍ତ ଚା ଦୁର ଗ୍ଯକ୍ସ ଗୋଝିଏ ବି 
ଦଂରଲା ନାହି, ଇମାସରୁ ଦୁଇ ବଷ ଭ୍‌ଇରେ ମରିଗଲେ । କାଲନ୍ମେ 
ସେଚେଚବେଳେ ଗୋବନହ ସାଡ଼ ଅର୍ଥାଘ୍ବବରେ ପଡ଼ଲେ, ସୁନାମଣି ନଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ଚାର ଗୋ ଝିକ ଭରେ ଗୋହିଏ ଅଳଙ୍କାର ଓ ଦାମୀ କନଗଷ୍କକୁ 
ଲୃଚେଇ ଲୃଚେଇ ବକି ତାଙ୍କର ସର୍‌ଚଳାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲଲ ଓ ରାଙ୍କର୍‌ 
ଅଘ୍୍ବ ମେଣ୍ଢାଇଲା, ସେ ବେମାର ଡ଼ଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚକିସ୍ତା 
ବହୋବସ୍ତ କଲ୍ମ । ଦୁଇ ଓଳି ତାଙ୍କ ଗାଇଁ କିଟ ସୁସ୍ବାଦୁ ପୁଣ୍ଣଂକର 
ଖାଦ୍ଯ ଗ୍ଵନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ବଳାଇ ବଳାଇ ଖୁଆଇବା ଅଭ୍ଯାସ ଚାର ମୂଳରୁ ହିଁ 
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ଥଲା, ଭାକୁ ସେ ଅରୁ ରଖି ଗାରିଥଲଲା ଜିଜକ୍ସୁ ଦଲ୍ଜୁ୍ଦନ ଦରିଦ୍ର କରି 
ଭାର ଥାଉ୍‌ ନଥାଉ୍‌ ସେଥିପାଇଁ ଭାର ଦୁଃଖ ନଥାଏ । ଚା ଖଞ୍ଜାରେ 
ଆଉ୍‌ ଆଗଘର ଗୃକର ବୀକର ରନହ୍ରଲେ ନାହିଁ, ଖାଲ ଗୋଵିଏ 
ସୁଢ଼ୀଝିଏ ଥାଏ, ସୁନାମଣି ଭା ଜଜ ସରକାମ୍ଭ ହାତେ ହାତେ କରେ। 


ଚଗୋବନ୍ଦ ସାହୁ ସୁନାମଣି ପ୍ରଭ ସେଜ ଅଛ ନଶାରେ ରୁଡ଼ 
ସାଇଥୁରଲ, ରନକଳ ବନ୍ଦ ହେବାର ଗ୍ଵରବଷଂ ତରେ ତା” ତ୍ୁଝିଗଲା । 
ସେରେବେଳଲେ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ଵଶ ବଝ ଗ୍ଵଲଥାଏ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅର୍ୁଃ ଥାଏ, 
ଦେହ ଆଗଷର ବଳସ୍ତ । ସେ ଆଖି ଖୋଲ ର୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଵଲ୍‌ ବଲ୍‌ 
କର ଗଵଦ୍ଧିଲେ୍‌ ସେଙ୍କକ ଚେଡଲେ ବେଶି ବେଶି ନୈର୍ଵଣ୍ଯରେ ଭୁଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ ବ କଣ ସେର ଘ୍ଚଙ୍ଗ` ଗଡ଼ଥଲା, ନୂଆ କରୁ କରିବା 
ଭଳ ଅମ୍ମବଶ୍ବାସ ନଥଲା । ସଞ୍ଚୟ କରୁ ନଥୁଲା, ଆୟ୍‌ ନଥୁଲା, 
ଭୈତ୍ତ୍‌ କ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଯାହା ଭ୍ଵଗ ଭାଇଥୁଲେ ଭହିରୁ ଚକେରେଚବବେେଳେ କଣ 
ବଲ କଣ ବଳା ପକାଇ ୫୧କା ଆଣି ଖଇ କରଥୁଲେ, ରନିକଳଲକୁ 
ଗ୍ଵଲ୍ଟ ରଖିବା ଝ୍‌ଙ୍କରେ ଭହିଁ ଗ୍ଥ ବୃତ୍ତ ସରଧୟଲା, ଦୈନନକ ଖଇ ତନ୍ିର୍ର 
ହି ଗୃଲ୍ଥିଲା । ` 


ଗୋଷାଲକ୍ୁ ଉ୍ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଦେଦାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ବହୁଚ 
ଖଇ କରଥିଲେ । ସେପରି ବଡ଼ଲୋକରେ ଚଳ ବଡ଼ୃତ ଖଇ ଷଡ଼ୁୁବା 
ଅନ୍ଦଷ୍ଟାନରେ ରଦ୍ଦ ଷର୍ଚି ବାକୁ ଭାକୁ ସେ ଖଙ୍କ ସୋଗାଇଥୂଲେ, ଚାହା 
ଛଡ଼ା ସେ ନାନା ଆଲରର ଚାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁର୍୍‌ି ଅର୍ଥ ଝଡ଼ାଇଥୂଲା । କନ୍ଧ 
ସେ ମାଝି ଲୁଚଲେସନ୍‌ ବ ପାଶ୍‌ କଲା ନାହିଁ, ବଡ଼ ସହରରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ସେନ ମଡ୍‌ଜ ଫୁଝ୍୍‌ି କରି ରଇଁସା ଉ୍‌ଡ଼େଇଲା । ଗୋବହ ସାଡ଼ ଚାକୁ 
ଓର୍‌ ଆଣିବା ଧୂଟ୍ବର୍ର ସେ ନକ ବାଃ ନକେ କରିଚବେଲ୍ା, ଅନ୍ଯ 
ସ୍ତଦେଶର ଅନ୍ୟ ଘ୍ତତ୍ତାଘଷ୍ତୀ ଜଣେ ଧମ୍ଚୀ ବ୍ଯବସାସ୍ବୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର 
ସର ସଦ୍ଭ ଚାର ରଭ୍ରା ଢେଲା, ତାଙ୍କ ଝିଅଝିକ୍ସ୍‌ ସେ ଆକ୍ସୃଷ୍କ କଲା, 
ଭୀର ସଦର ରଚେଦେଗ୍ର, ଶାନ୍ତ, ମଧ୍ର ବ୍ଯବଡାର ଦେଖି, ଢା କଥା 
ଶୁଣି, ଭା ରରିଚସ୍ଟ ଗାଇ ସେମାନେ ଦ୍ଦ ତାକ୍ସ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ, ରର ବାର 
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୪୬ ସାଉପାଞ୍ଚ 


ଘେନ ନିଜେ ସେ ବ୍ରଯବସାୟ୍ବୀ ଭଦ୍ରଲେ'କ ଉଡଞ୍ବଗଲେ ଷେଣ୍ଡସହରରେ 
ଗୋବନ୍ଦ ସାଡୃଙ୍କ ରାଗେ । ଗୋବନ୍ଦ ସାଡୃ ଗଵକ ହୋଇଗଲେ । 


ଉ୍‌ତଯୁକ୍ତ ଆଡ଼ମ୍ଭରରେ ସେନ୍ଦ ବତ୍ତସରଂହି କରାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଗୋବନ୍ଦ ସାଦ ତାଙ୍କ ତୈତ୍ସକ ସଂ୍ତତ୍ତିଗ୍ଧ ଜିଜ ଭ୍ତଗରେ ତଡ଼ଥବା 
ଅହୁରି କମି ବର କଲେ, କୋଠା ବଳା ପକାଇଲେ । କନ୍ଧୁ ବତ୍ତସରର 
ହେର ଦିନ ଜଯାଉଣୁ ସୁଅବୋହୁ ବୋହ୍ୃବାଷସରକ୍ୁୁ ଚାଲିଗଲେ, 
ସେହ୍ରଦଦନ୍ଧୀ ସେମାନେ ସଚେ ସେର ପର୍‌ ହୋଇଗଲେ, ମଜ ହେଲେ 
କେବେ ବସ୍ଣକେ ଥରେ ଅଟ ରୁଲି ଚାଲ ଆସନ୍ତ, ଚାରି ଘାଞ୍ଚ- 
ଦ୍ଦ ରନର ପୁଣି ଚାଲପାନ୍ତୁ । କେଉ୍୍‌ ବସ ଆଚଦିୀ ଆସନ୍ତ ନାହଁ 


ପ୍ରତ ୍ଦନ ଥରେ ସକାଳେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ବେଲ ମହଳଣ ବେଲେ 
ଗୋବନ ସ୍ାଦଧ ହଚା ଉତରେ ରୁଲବାକୁ ଦାହାରି ତଡ଼ନ୍ତ । ରହ ରହ 
ମଠେଇ ମଠେଇ ଚାହିଁ ଚାହି ସେ ଭୁଲନ୍ତ, କେହି ହାବୋଡ଼ ଯାଇ 
କଥାଭ୍ତଖ ହେବାକୁ ମନ କରେ ସେ ଖୁସି ଖସି ମୁହଁରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଷର୍ଵର୍‌ ଅଲ୍ବ କଥା କହ ତ୍ନ ଦ୍ୋଇ ନଜ ବାରେ ର୍ଵଲ ସାଆନ୍ତ । 
ବାରମ୍ଭାର ଗୋଝିଏ ତ୍ତଶ୍ମର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଘଡ଼େ୍‌ “ରନକଲ 
ସୁଝି ର୍ଵଲବ ?” ସେହ୍ଵ ଗୋହିଏ ଉତ୍ତର ସେ ଦଅନ୍ତ, “ଭାର ସମସ୍ତ 
ହେଲେ ର୍ଵଲବ ।” 

“ କେବେ †” 

“ଭ୍ରାଂତ୍ର ବଣ୍ତି୍ଥାନ କହ୍ରୟାରୁନାହିଁ ।” 

ରୁଲି ଆସି ସେ ଚାଙ୍କ ଗଢ଼ାସରେ ବସି ରହନ୍ତତ କେତେବେଳେ 
କଣ ବ୍ଧ ଅଡ଼ନ୍ତିୟ କେତେବେଳେ ଚୁତ୍‌ର୍‌ର୍‌ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଭଚର 
ଖଞ୍ଜାରେ ରଳପ୍ତଡଳ ଦୃଅନ୍ତ, ବଧ ବର୍ଷ ହେଲ୍‌ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁଟଝ୍ଳ 
ଡଦୋଇଯାଇଥାଏ, ବନ୍ତ୍‌ସ ତୁଳନାରେ ଚେଡେର୍ୁରେ ସେ ବହୂର ବୁଢୀ 


ହୋଇସାଇଥାନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ଚେଇଥ୍ବନ୍ଦା ସମ ତାଙ୍କ ଠାଲୁର 
“୍ଦରେ ଇଙ୍ଟୁଥାଏ । ବହ୍ଧର ବଷ ହେଲ ସ୍ଵାମ୍ମସ୍ବୀ କ୍ୃରଢ୍‌ କଥାଭ୍‌ଷା 
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ବାଲ୍‌ସର ୪୭୨ 


ଡହେଉଥ୍ୁଲେ । ଗୋବନଦ ସାହୁ ଢାଙ୍କ ପତ଼ାସରକ୍ୁ ମାଗିବା ବଖରରରେ 
ର୍ବତରେ ଶୋଉ୍୍‌ଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ସବସେ ସେ ସନସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ନ 
ରଗିଥଵଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଖବର ଭୁଦିବାରେ ହେଳା କର୍ଥନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ଷାଇଁ ରଗ୍ୃକର ରୃକରାଣୀ ରଖା ହୋଇଅଥଲେ । ସକ୍ସୁ ଖଇ ସେ ଭୃଲଉଉ- 
ଥ୍ରିଲେ, ସବ୍ଦ ତାଙ୍କର କନୁ ଆସ୍‌ ନଥୁଲା କ ସଞ୍ଚୟ ଜଥୁଳ, ଚୈଚ୍ଧକ 
ସଂତତ୍ତିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅଂଶ କ୍ଷତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ତଲା, ସାହା ଅବଶିଷ୍ଟ ଥୁଲା 
ତା ଉରରେ ର୍‌ଣ ବହୁଭ । କନ୍ଧ ବାହାର ଲେକ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର 
ବେକ ଦ୍ଧଡ଼ନଥଲ । ସେମାନେ ଭ୍ତ୍ଭୁଥ୍ୁଲେ, ନାନା କାରଣରୁ ରନକଲଖା 
ବର୍ଣ ବର୍ଣ ହେଲା ବଦ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ସତ, କରନ୍ତୁ ଭଥାପି ଗୋବନ୍ଦ 
ସାହୃଙ୍କର ବହୁତ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଥବ, ଯିବ କୁଆଡେ ? ଅନ୍ୟ ବଡ଼ରଲ୍‌କ 
ଷର ତାଙ୍କ ଭେକ କି ଚଳଣି ନ୍ଦ, ନଚାନ୍ତ ସାଧାସିଧା, କନ୍ଧ ସେଇ 
କଣ ତାଙ୍କ ଦାରଦ୍ତ୍ଯର୍‌ ଚଭ, ନା ସାଦାର୍‌ ଯେପର ମନ, ସେପରି 
ରୁର ୨ 


ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ଷେଣ୍ଠସହର୍‌ ଚନକଳ ଓ ଚାର ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
ହଚା କୋଠାବାଡ଼ର୍‌ ମାଲକ, ଚାର ତୂବବଂଭଜ ଘରଗ୍ଟଲକ, ସେ 
ସେକୀଲର୍‌ ଇଞ୍ଜଂନଅର ଓ ସେନ୍ଦ ସମ୍ମାନଚ ବ୍ଯକ୍ତ ସାଡାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଲା୫୍‌ ସାହେବ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଥ୍ୁଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ଏବେବ ଗ୍ରାପ୍୍‌ କର୍ମ୍ବଗ୍ବ 
ମାନେ କେବେକେବେ ଦେଖା କରବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତତ ଓ ସେ ସେହ 
ବଖ୍ଯାଭ ଧମୀ ଆଜନ ସାହୁଙ୍କ ସୁଅ, ସାଦାଙ୍କ ନି ଧର୍‌ଲେ ଭଲ 
ଖାଇବୀକ୍ୁ ମିଲେ ବୋଲ କମ୍ବ୍‌ଦନ୍ଥୀ ଅଛୁ । ଲେକେ ଦେଖୁଥୁଲେ ରାଜ: 
ପ୍ରାସାଦ, ଭାର ହାଗ୍ରଶାଲ, ସୋଡ୍ାଶାଲ, ସେମାନେ ଦେଖୁନଥ୍ୁଲେ ଚା 
ତଚରର ଫମ୍ଭାଯର, ଧୂଳି ଅଳଛ, ଆବର୍ଜନା, ମୂଷା ଚେମେଣୀ । 


ଡସଥୁତାଇଁ ଗୋବ୍ନ୍ଦ ସାନ ବାହାରର ଲୋକଙ୍କୁ ଅବସର୍‌ଝି 
ଦେଇଜଥୁଲେ । ନକ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ସେ ଅନ୍ଯ କ୍ରାହା ଆଗରେ 
ଗମନ୍ତ ଜାଵିଁ, କାଦା୍ଷ . ବରୁକରର୍‌ କଛୁ ଅଭ୍‌ସୋଗ କରନ୍ତ ନାହିଁ, 
କାଡାର ସାଡ଼ାସ୍ଥ୍ୟମ୍ମାୟନ୍ତ ନାଡି । ସେ ନେ ଏବେ ଦୁରବସ୍ଥାରେ 
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୪୮ ସାରଘୀଞ୍ଚ 


ଚଡ଼ ସୁଦ୍ଧା ନଜ ପେରୁ ଖେ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍ଜୀ ଆାଗିବା ଲେକଙ୍କୁ ଦଅନ୍ତ, 
ଖାଲ ହାରରେ ଫେରନ୍ତ ଜାନ୍ବି, କେଣସୈ କୋଣସି ଗରବ ଗ୍ରକୁ ସେ 
ଅଥିକ ସାଢାସ୍ୟ ଦଅନ୍ତ । ସେ ପୂବ ସେରେ ଦେଇ ପାର୍ୁଥ୍ୁଲେ ଆଉ୍‌ 
ସେରେ ଦେବା ତାଙ୍କ ଟଷେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଳ, କରନ୍ତୁ ଚଆପି ସେ ଦଅନ୍ତ, 
ଚାଙ୍କର ଅଵଦ୍ବବ ବତେ, କରକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗ୍ୃଲେ । 


ସାଉ 


ତ୍ନ ହୋଇ ବସି ରହ ପଦାକୁ ଅଜାଇଁ ଅନାଇଁ ଗୋବନ 
ସାହୁ ନଜ ଉ୍ଉଭରେ ରୁଡ଼ର୍‌ଦ ନଜ ଜୀବନକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, 
କଣ ଗୃଡିଥ୍‌ଲେ, କଣ ଢେଲା, କାହିଁକି କଣ ଦେଲ, ନେ 
ସେଥତାରି କେତେ ଦାଦ୍ବାୟ କଣ ଦହେବାଭଳି ଦଶୁଛି “ ହତା 
ଉରରେ ରୁଲଗଲ୍‌ବେଳେ ବାରମ୍ଭାର ମନ ଉତ୍ତରେ ସେନ୍ଦର ସରୁ ସ୍ତନ 
ଖେଳୁଥାଏ । ଅସନ୍ସରେ ଗଡ଼ଥିବା ମଗର ନେଉଥିବା ସରଗୁଡ଼ାକ, 
ଅରମଭା ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଷ,ରଥିବା ଚୋ, ଘଡ଼ଆ, ଅସନୁରେ ଧୃଂସ ଭାଇଥିବା 
ବଗିର୍‌, ବେଳେ ଏ ବେଳେ ପରର୍ପ୍ତ ତ ସ୍ତତ୍ “ସଚେଭ ହୋଇ ଗ୍ଵଦ୍ଦିଲେ 
ଚସଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାନ୍ତ, ଖରେଇ ଡ଼ଅନ୍ତ ! ଦୂକ୍ସି ରରେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ସେଉ୍୍‌ ସର୍‌ ଉଢଭରେ ଦାନୀ ଚାଲ ପଡ଼ଥଲ୍ମ ଦାନୀ ଆସବାବତ୍ଥନ 
ଥୁଲା, ସୀଜସଢ଼ା ଥଲ, ଘା ଦଅହଦେଉ୍‌ଥଲା, ଭାର କବାଃ କୁଆଡ଼େ 
ରଲଣି, ଚ୫ୀଣରେ ଗୋବର, ଚଛେଲଲଣ୍ତି, କାନ୍ଥରୁ କାନୁ ଝ୍‌ଲଲଣି 
ରୁଢ଼ ଆଣୀ ଜାଲ । 


ସେ ନଜକୁ ଭର୍ଵରନ୍ତ, କାହିଁକି ସେ ଏଠି ମାଝି କାମ୍ଭଡ଼ ଷଡ଼ 
ରହିଛନ୍ତ ¥ କନ୍ଧ ଏ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ ଆଡ୍‌ କେଉ୍ଵଠିକ ସିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଠେ ନାହି । ଯେୟରକ ଏ ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କୁ ଓର୍‌ ଧର୍‌ଛୁ, ସେ 
ଅ୫ରାରୁ ଡୂଗୁଳ ଖସିଯିବାକୁ କାଙ୍କର ଆସ୍ଟନ୍ତ୍‌ ନାର୍ଦ୍ଦି । ମନେ ମନେ ନଜ 
ସଂଗେ ସେ ନାନା କ୍ଥାଭ୍ବଷ୍ଠା ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ସମାଧାନ କୁ ଡୃଏ ନାହି । 
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ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ ଥୁଲ୍ମ ଗ୍ରଢ୍ ଏଗାର ସୁଦ୍ଧା ସେ ନଣ୍ଡୃସ୍ଟ 
ଶୋଇ ଅଡ଼ବେ । ଗାଢ଼ ନଦ । ଏକା ନଦକେ ଗସ୍ବେରୁ ପାଡାନ୍ତା । କରନ୍ତୁ 
ନ୍ରମ୍େେ ସେ ଅନ୍ତ୍ଭବ କଲେ, ବଛଣାରେ ପଡ଼ରନହଲେ ବି ଡେରସାକେ 
ନଦ ଆସୁଜାହିଁ, ବାରମ୍ଭାର ନଦ ସରଙ୍ଗ ଛୁ, ମୁ ଣ୍ଡ ପ୍ର ୍ତର, ମନ 
ଚାଉ୍‌ ଚାଉଜ, ଚପ । ସେ ଚଃପ୭ ଦେଉ ଦେଉ୍‌ କେରେବେରେ 
ଉଲ,କର ବୋବାଲ ଶୁଣନ୍ତି, କେତେବେଳେ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହୋଇ ଲମ୍ବା ତାନ 
ଲାଗି ରଦେ ଦୁ ହାଁ ଚତ୍ରେଇଙ୍କର, ହୁ -ହାଁ, ହୁ'-ହ—, ଗେଚା- 
ମାଜେ ବୋବାତ୍ତ, ବଲ୍୍‌ଆମ୍ଭାନେ ଘହରକଆ ଡାକନ୍ତ୍ । ଆଖିପତା ଝଲଏ 
ପଡ଼ଯାଇଥରବ ନଦ ପ୍ତ ଯାଏ । ସେଭେବେଳଲେ ଚେଉନାରେ ଦଳେଇ 
ଡୋଇଯାଏ କଳାମେସ, କୁଆଡୁ କ୍ଲୁଆଡ଼୍‌ ମନେପଡ଼େ ନଜର ନାନା 
ଭ୍ଵଲ୍‌ › ଅସମର୍ଥଭା, ତ । ଗ୍ମାନ, ନୈର୍ଵଶ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଣ୍ଣନ୍ଧାରେ ଜଃପଃ 
ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ, ସେ ଓଷାର ଦୋଇ ଚାଲନ୍ତୁ ଅହାରେ 
ଅଛାରେ କେଉଁ ଭସ୍ତଙ୍କର ନସ୍ତବ୍ଧଭା ଉ୍ତରକୁ, ତାଙ୍କର ସନ୍ତ୍‌ ହକ 
ଯାଉଚୁ । ସେଦ୍ରି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ଡୋଇ ସୁମେଇ 
ପଡ଼ନ୍ତ, ନଦ ଭ୍ତର୍ଟଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ହି ଲାଗେ । 


ଦେହ ଥାଏ ଆଗଷର ପରଲା ପରଳ କନ୍ଧ ସେ ନଜେ 
ଅନ୍ତ ଭବ କରୁଥାନ୍ତ ଦେହ ଉ୍‌ଭରେ କଣ ବଗିଡ଼ ଗମ୍ଲଣି, ବଲ ଦଵ 
ଗଲଣି, ଦୁବଳ ଲାଗୁଛୁ ¦ ଚାଲଲେ ଗଉ୍ତ ମନ୍ତର, ଚାଲ କ୍ଲାନ୍ଧ । ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ମୂ ଣ୍ଡ ରୁଲେଇ ଦିଏ, ସେ ଅଂକ ରନ୍ଗ୍‌ ସନମ୍ତବାଲ 
ନଅନ୍ତ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେର ଆସନ୍ତ । 


ଅଥର ସେ ନକର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଆଗେ ଏବେ ସନ ନେଉ୍‌ଥଲେ, 
ବଡ଼ଭ ସାଧନା କର୍‌ ତ୍ଵମ ଭର୍‌ ଦେହ ଗଡ଼ ଥୁଲେ, ଆଉ୍‌ ସେ ନଜ 
ଦେହର ଅସୁସ୍ଥତା ବଷଠସ୍ବରେ କରୁ କରନ୍ତ ନାଦ, କାହାରଲ କହନ୍ତ 
ନାନି, ସେ ତରୀଙ୍କ ନଜ ପ୍ରତ୍ତ ସପ ¿ଓ ଉଦାସୀନ । ଖାଇବାକୁ ଯିବାକ୍ସୁ 
ଷ୍ଠ ଡା ଦୃଏ ନାହିଁ । ସୁନାମଣି ଆସେ, ବଳାଏ, ଡୀକ ନେଇଯାଏ । 
ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ରରର୍‌ ନସା ରଖିଥାଏ ସେ ହି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହକ୍ର 
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ଚାହିଁଲେ ସେ ଡଶ୍ଯାଏ । ସେ ଦେ, ସେହ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶସ୍‌ର୍‌ଃା! ଅଛୁ, 
କନ୍ଧ ସେ ମୁହ, ସେ ଆଖି ଧରା ଗକାଇ ଦିଏ ସେ ସେ ଦେଦ଼ ଅଚଳ, 
ନିସ୍ତେଜ, ଅସହାସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । “ବଡୃର ଭ୍ତବବ ହେଉଛନ୍ତ ପଟେ”, 
ସୁଜାମଣି ଦୁଃଗିଭ ଦୋଇ ଘ୍ଵବେ ଓ ନଜ ଘ୍ରର୍ଯକୁ ନନ୍ଦା କରେ, “ଭ୍ତବ 
ସ୍ବ ଦେହ ବରିଡ଼ଲାଣି । କଣ ହେବ !”? ଡାକୁର ଦେଖାଇବା କନ୍ଦଲେ 
ସେ ମନା କରଦ୍ଦଅନ୍ତ । 


ବାହାରେ ପିଣ୍ରାରେ ଆଟ୍ହମ୍ଭ ଚୌକରେ ଅଉଞଉ୍‌ଳି ବସିଥୁଲା 
ବେଳେ ଅଦାକୁ ଚାହୁ ଚାହୁଂ ତାଙ୍କ ମନରେ ନାନା ଖିଆଲ୍‌ ଆସେ ! 
ଆଗ୍ଚଣା ପିଲାଦ୍ଦନଠୁ ବଡ଼ଦନସାକେ ତାଙ୍କର ଜାନା ସ୍ଟୁଭ୍ତ ମଜେ 
ଡ଼଼ଯାଏ, ସ୍ପେସରୁ ଅବକଳ ଦଶୁଦଦଶୁ କଲ୍ଧନାରେ ଗୋଳ ହୋଇ 
ବଦଳସାଏ, ଭାଲଵି ଢୋଇଯାଏ କେତେବେଳେ କେଜ୍‌ ଚଳନ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ । 
କେତେଥର ସେ ବେଖନମ୍ତ ଗୋଷାଏ ବଗଶେଷ ପ୍ରକାର ସନା ସୁଅର 
ଚଳନ୍ତ ଛବ | ସୁଣ୍ୟା ନ? କୂଳ, ସେଠି ମସ୍ତବଡ଼ ଖାଲ ଚଡ଼ଆ, ଲଵି, 
ଅରମ୍ଭ ଘାସ । ଖର୍ବନ୍ଦଜେ ନଶ ସର୍ତ ହୃ ଏ, ବର୍ଷାଦ୍ଦନେ ଫୁଲେ, ଓସାର 
ଦୃଏ । ୟାଣି ଚାଲଥାଏ ସରୁଦ୍ଦନେ । ଖାଁ ଖାଁ ପଡ଼ିଆ ଉଡ଼ରହ୍ରଥାଏ 
ସେମିତ, ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ । ତାରେ ସେଠି ବସିଯାଏ ମଣିଷଙ୍କ ବସତ, 
ଜୀବନ ଝଲଝଲାଏ । ପୁଣି କେଢେବେରେ କୁଅଡ଼ୁ ମାଡ଼ ଆସନ୍ତ 
ଦୁଇ ଦଳ ସୈନ୍ୟ, ହଣାଦଣି ଲାଗିଯାଏ, କଃାମ୍‌ ଣ୍ଡ କା ଶଣ୍ତି କଲ 
ଦୁଏ । ସେ ସୁଆଡ଼େ ପଳାନ୍ତ । କାଉ୍‌ ଶାଗୁଣା ବଲୁଆ କଳ କରନ୍ତ । 
ମୁଣ୍ଡ ଖପୁର, ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ରଡ଼ ରତେ । ଚା ଉଠରେ ମାଡ଼େ ଘାସ, 
ମାଝି ରଢ଼େ, ଅରମା ବେକ ଅନାବନା ଗଛର ଜଙ୍ଗଲ ଉଳେ ଠିଆ 
ଦୁଏ ମାଳମାଳ ଡୁଂକା । ସୁଣି ସେଠି ବସଡ ଡ଼ରହେ ବଣ ଅରମା, 
ଜାନା କନ୍ତୁଜୁନ୍ଧା ଭାଙ୍କ ସଂସାର କରନ୍ତୁ । ଷନ୍ଧ ଝଡ଼ ଗଦାଡ଼ୁ ଏ, ମାଝିରେ 
ମିରେ, ଜାତ ଜାତକା ହାଡ଼ ଇଡ଼େ) ଖୋଲା ପଡ଼େ, ଆକାଶକୁ ଚା 
ପଡ଼ ରହ୍ରଥାଏ ଖାଲ ଅଗନ୍ତରଃା ! । ପୁଣି ସେଠି କେବେ ତୋଳାହ଼ୁଏ 
ଘର, ସଜା ହୋଇ ରହେ ବର୍ଥ, ବଟିଚା, ଭୋଃା, ରରିକ୍ନ୍ନ ପାସ 
ଉଡ଼ଆ, ବସିଯାଏ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ନାନା ବୃତ୍ତି ନାନା ଆବଶ୍ଯକ ମାଇଁ ସ୍ତକାର 
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ସ୍ତକାର ସର, ଉ୍ଇ ପିନ ଡ଼ ଷର ମନ୍ଦାଅନ୍ଦା ମଣିଷ ସ୍ତରୁଭ୍ତଗ୍ଧ ଦୃଅନ୍ତ । 
ଚାହୁଁ ଚାଡ଼ଧ" ପୁଣି କଣ ସତ୍ତୁ ବଦ୍ପଯା ଏ, ଚାର୍ଆଡ଼ ଶୂନ ଶାନ୍‌ ଗଡ଼େ, 
କୋଠାଗୁଡ଼ାକରେ କଳା ଶିଉ୍‌ଳଲୀର ପୁଃ ଲାଗିଯାଏ, ଯ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ଲ୍‌ଚାଗୁଳ୍ଳ ଉ୍‌ଠନ୍ତ, ସ୍ଥାନେ ପ୍ଥାଚନ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ଦୋଇ ଭ୍ତର୍ଂ ଖସିରଡ଼େ, 
ଅରମା ମାଡ଼ଆସେ । ଦାଉ୍‌ ଦୀତ୍୍‌ ଖର୍ଧରର ବି ସେ ଦେଖନ୍ତ। ଅହାର 
ଘୋଝି ଆସୁଛୁ, କାଲ୍‌ଆ ପବନ ଦେଉଛୁ, ଶୀତ ମାଡ଼ମାଡ଼ ଆସୁଛ ତାଙ୍କ 
ବେଦ ସାରା, ମଞ୍ଜ ଭଭର ଶୀତରେ ଥଷ୍ରୁରୁ । ତାଙ୍କର ମୁ ଣ୍ଡ ସୂର୍‌ଯାଏ, 
ସେ କନୁ ବେଲ ସ୍ତବ୍ଧ ଢୋଇ ଉଡ଼ରଦନ୍ତ । 


ସେଖଭେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଭବ କରନ୍ତ ପାଖେଇ ଘାଖେଇ 
ଆସୁଛୁ ସେହି ମୁହ,ଞଚି ଯେତେବେଳେ ସେ ବ ସରୁ ୍ଦନ ପାଇଁ ଶୋଇ 
ଗଡ଼ିବେ, ଲାଗେ ଦେଇ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ରଲେଣି, ଢଭାଙ୍କ ଉପରେ କଏ 
ସରୁ ଜନ୍ତୁକୁନ୍ଧା ଚାଲଲେଣି । ଚର ଡ୍‌, ବଡ଼ୁ ହୁଙ୍କା, ମାଡ଼ୁ କଣ୍ଠା 
ଲା ଆଉ୍‌ ଘାସ, ତାଙ୍କର ଅଗ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଆଉ୍‌ ଉଠି ବ୍ରାକୁ 
ଚାଦାନ୍ତ ନାହିଁ । ଫୁଙ୍କା ଆକାଶତଲେ ଫୁଙ୍କା ଅସନ୍ତରବରେ ଧୂଲ 
କାଦୁଅରେ ଘାସ ଅରମ୍ଭାରେ କେଉଁ'ଠିଂ ଗୋଵଧନ୍ଦ ସାଦର ସନ୍ତ ମିଶି 
ଯାଇଚୁ, ହକଯାଇଚୁ, ଖୋକଲେ ମିଲବ ନାହିଁ । 


ସେମିତ୍ତ କଣ ଗୋ୫ାଏ ସେଦନ ଘୋଵହି ଯାଇଥଲା ଚାଙ୍କର । 
ଖାଇବା ବେଳ କେତେବେଳୁ ଗଡ଼ ସାଇଥାଏ, ଦନ ଅତ୍ରେଇଖା 
ବେଳ । ଚରାଷେସ୍ବା ଖୋକା ଚକର ଦୁଇଥର ଆସି ଡାକ ଦେଇ 
ଭଭଭର୍‌କୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଯାଇଥାଏ, ନଜେ କେତେବେଳୁ ଖାଇ ସ୍ସାର 
ଅପେକ୍ଷା କରି କର୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ଥାଏ । ସରେ ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହୁଁ । 
ସେ ସେନ୍ଦ ଆରାମ ଚୌ'ଳ ଉତ୍ତରରେ ର୍ସନ ହୋଇ ବସି ଦଦୋକୁ ଗୃଦ୍ି- 
ଥିଲେ । ଫଗୁଣ ମାସର୍‌ ଆରମ୍ଭ ବେଲ, ଖର୍‌ ଭଲେ ତଳେ କାକର 
ପବନ ଗ୍ଟଲଥାଏ | ସାମ୍ପା ଅଗଣା ତ୍ତ୍‌ରରେ ଗ୍ଵଖଣ୍ତେ ବଡଲରେ ପୂ ରୁଣା 
ଓ ନୂଆ ମିଣି ରୁଗେନଭଜ୍ଞାର ନାଲ ଫିକା ନାଲ ଭାଖ ଡ଼ା ଗାଲର୍୍‌ ଛର୍‌ 
ଲମ୍ବ ଛୁ । ଢା ଉପରେ ପିଚୋପିକା ଆଲୁଅ ଗ୍ର, ଗୁଣ୍ଡୁଚମୁଷା 
ବଦୌ'ଡ଼ାଦୈୌଡ଼ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । 
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ରୁଲଲା ଘର ଆସି ଗଦହଞ୍ଚଗଲା ସୁଜାମଣି, ରୃହିଦେଇ ଘାଝିକର 
ଉଠି ପାଖକୁ ଦୌଂଡ଼ଗଳା । ଭାଙ୍କ ଓଜନ ଦେହ ଆଗ୍ଵମ୍‌ ଚୌଂକରୁ 
ପିଣ୍ରୀ ରଖାଣକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ ପଡ଼ଥାଏ । ବାନ୍ତ କର୍‌ ପକାଇଥାନ୍ତ । ଚତ ହୋଇ 
ଲର୍ମ୍ଂ ପାଇ ନାଲ ଜାଲ ଆଖଝିକର ସ୍ତରକୁ ଅନାଇଥାନ୍ତ, ଘୁମୁରା 
ଷର ଶବ୍ଦ କର ନଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ୁଥାନ୍ତ, ଦୋସ୍‌ ନଥାଏ । 


ସୁଜାମଣିର ଘାଝି ଶୁଣି ଯେ ସେଉଁଠି ଥୁଲେ ଧାଇଁ ପଡ଼ଲେ 
ସମସ୍ତେ, ଲାବଣ୍ୟ ଦେଶ, ରଚ୍ୃକର ଗୃକରାଣ୍ୀମାନେୟ ରେଷେୟ୍ା, ମାଲ, 
ଜଗୁଆଳମାନେ । ଲାବଣ୍ଯ ଦେଶ କାଦର କାନ୍ଦ ମୂ ଣ୍ଡ ପି ପିଟି ଉଢରକୁ 
ର୍ଵଲଗଲେ, ଠାକୁର ସରେ ଷଟି ଲମ୍ବ ଦୋଇ ପଡ଼ଲେ । ସୁନାମଣି 
କାନ୍ଦ ଥାଏ, କାମରେ ଲାଗିଥାଏ, କାମ ବରଗୁଥାଏ । ଚାଙ୍କୁ ସରକୁ 
ଚକି ନେଲେ । ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର୍‌ ରଶାଣରେ ବଛଣା ଭାର ଦେଇ 
ସେଠି ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇଚେଲେ । ପେଣ୍ଠ ସହରର ଡାକ୍ରର ଖାନାର ଡାକ୍ତର 
ବାରୁଙ୍କୁ ଡାକ ଅଣିବାକୁ ସୁଜାମଣି ମେକ ପଠାଇଲା ! 


ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ, ରୋଗୀକୁ ଗର୍ବଷ୍ଷା କଲେ, ଇଖ୍ଜକ୍‌ସନ୍‌ ଓ 
ଖାଇବା ଞିଷଧ କଣି ଆଣିବାକୁ ଲେଖିଦେଲେ । ଗରାଣନୟୁମ ପକାଇ 
କାଦ କାଵି ସୁଜାମଣି ବାରମ୍ବାର ପର୍ଟରଲ୍ଭ। “କେମିତ ଦେଖ୍‌ ଛନ୍ତ 
ଡାକ୍ତରବାବ୍ଧ ?” ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ କର ଡାକ୍ରରବାର୍ୁ କନ୍ଦ୍ରଲେୟ “ଧେର୍ଯ୍ଯ 
ଧର ମା, ଏମିଭ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ଚଳବ ୨” 


“ଭୁଲ୍‌ ହେବେ ନା ?” 
“୭କୟା କରାଉ୍‌ଥିଲେ ଭଲ ଜହେବେ କାର୍ଦଦିକ ୨? ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦୟ୍ଟାଥ୍୍‌ଲେ କଣ ଅସମ୍ଭବ “+” 


ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କନ୍ଦଳ, “ସଚ କହନ୍ତୁ ଡାକ୍ରରବାରୁ, ଭଲ 
ହେବେ ତ ? ସାହା ଖଇ ଲାଗୁ ଖଇ ହେଉ ସିନା, ସେ ଭଲ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ ।”? 
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ବୀଲସ୍ତର୍‌ pm 


“ଦେଖ ମୀ, ୟ୍ବାଙ୍କ ଚକସ୍ତୀ ତ ବହୁଚ ଆଗରୁ କରାଇବା 
ଦରକାର ଅଲା । ଗ୍ରେଗ୫ା ବଢ଼ିଗଲା, ଶେଷରେ ଏ ଅବସ୍ଥା, ହାଉ 
ଗୋଡ଼ ଚଜୁନାରଦି, କଥା କହୁନାହାନ୍ତ, କରୁ ଭୁଝ୍‌ ନାହାନ୍ତ, ଏକ ସ୍ତକାର 
ଅଧା ବେଢୋସ୍‌ ଅବସ୍ଥା । ଅବସ୍ଥା ସେ ଭଲ ନାଦି, ଭା ତ ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁଚ୍ଥ । କନ୍ଧ ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭ କଛୁ ଞିଷଧ ତାଙ୍କ ଭ୍ତରକୁ ଉରିନାନି, 
ଞିଷଧ ଧରେ ଗ୍ରେଗ ନଗ୍ରୁଡବ କାର୍ଦିକ ୨”? 


ସୁନାମଣିର ସର୍ତ ଅଳଙ୍କାର ସାଇ ଥୁଲା ସୁଜାର ସର୍ତ ହାରଵିଏ । 
ଯାଇ ସେଚକ ବଳକବଦେଇ ସେ ଚକସ୍ବା ଗାଇଁ ୫ଙ୍କା ଆଣିଲା । ଞିଷଧ 
ଓ ଇଗଞ୍ଜକ୍‌ସନ୍‌ କଣା ହୋଇ ଆସିଲ । ଥିଷଧ ଗୋଲ ପିଆଇ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ଗଲ୍ଲନ ଭ୍ତରକ୍ୁ କଣ ଗଲଲ ଜଣା ନାହିଁ, ଗାହି କରବା 
ଗୁଡ଼ାଏ ବୋହ୍ଗଲା । ସଞ୍ଜ ନରୁଡ଼,ଶୁ ପୁଣି ଡାକ୍ତର ଆସିଥୁଲେ, 
ଇଚଗଞ୍ଜକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲେ । 


ବଡ଼ସହରକୁ ଗୋବଦନଦ ସାହୁଙ୍କ ସ୍ତଇମାନଙ୍କ ରାଖକ୍ୁୁ ଖବର 
ଜେଇ ଲୋକ ଗୃଲଗଲ୍‌ । ରାତ ଢେଲା । ଭାଖେ ପାଖେ ଜଗି ବସିଥାଏ 
ସୁଜାମଣି, ସେଚେବେଳେ ସାଦ୍ବା ଦରକାର ସେବା କର୍ରଥାଏ । ଗ୍ରଇପରି 
ଲାବଣ୍ଯ ଦେର ଆସନ୍ତୟ ଗ୍ରଗୀର ଆର ପାଖେ ଭଲକୁ ମୂହଁ ଭୋତ 
ଝିଲଏ ବସନ୍ତ, ପାଦରେ ହାତ ଭୁଲନ୍ତ, ସୁଣି ଉଠି ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଆନ୍ତ । ରୋଗୀ 
ସେମିତ୍ତ ପଡ଼ଥାନ୍ତ, ନଣ୍ପଳ ଅଛାର ଗଡରେ ତାଙ୍କ ନଶ୍ବାସର ଘୁମୁରା 
ଗର୍ଜନ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଶୁଭୁଥାଏ । ବଲୁଆମଭାନେ ବୋବାନ୍ତ, ସୁନାମଣିକୁ 
ଲାଗେ ସେମାନେ ସର୍‌ ତାଖକୁ ଲାଗି ଲାଗି ଆସି ବୋବାଉଛନ୍ତ ! ଗେର 
ଗୁଡ଼ାକ ବୋବାନ୍ତ, ସୁଜାମଣିକୁ ଲ୍‌ଗେ ସେମମାନେ ସେନ୍ଦ ଘର୍‌ ଉପରେ 
ବସି ବୋବୋଉଛ ନ୍ତ । ଶୁଭେ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା ଚମ୍ପାଗଚ୍ଥ ଉର୍ର ଆସିଲା 
ସ୍ତର ହ୍ଧଂ ହାଁ ଚଢ଼େଇର ବକଳ ସଂକେତତ୍ତର୍ତ୍ତ ବୋବାଳ । ସୁନାମଣି 
ଡରରେ ଥରେ । ତାକୁ ଲାଗେ ଅଳାର୍‌ରେ ସେ ସରେ କିଏ କିଏ 
ଗ୍ରଇ-ମଣିଷ୍ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ଆଗିଦ୍ଧକ ବସେ । ଜାନା ଠାକୁର 
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ବେବଭାଙ୍କୁ ଡାକେ, ସାହାସ ବାଟେ, ଆଖି ଖୋଲେ । ସାମ୍ମାରେ ରୋଗୀ 
ସେମିତକ ସେମି । 


ରି ଆରଦ୍ଦନ ସେଦ୍ରୟଶଣ୍ଚ ଗଲା ୮ ରଗେଗୀର ଅବସ୍ଥାରେ 
ପରଦବଣ୍ଜିନ ନାହିଁ । ସକାଳ ଓଳ ଡାକ୍ୂର ଆସି ଦେଖି କନ୍ଦରଲଲ, “ବଡ଼ 
ସହରର ଡାକ୍ରରଖାନାକୁ ଜେଇଷାରଲେ ସେଠ ଆଉ୍‌ ହିଳଏ ଭଲ 
୭କୟସୟା ହୋଇଭାରନ୍ତା ରର, ଏଠା ଅଥେଷା ସେଠି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଧକ । 
କନ୍ଧ ୟ୍ଲାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ବାଙ୍କୁ ଡ୍‌ଠାଡ୍‌ଠ କର ନେଇଗଲେ ଚାଙ୍କ 
ଦେହ ସମ୍ଭ୍ବୀଳପାର୍‌ବ କ ନାହିଁ କନ୍ଧ ହେଉନାହିଁ ।”? 


ଡାକ୍ତର ରଗୃଲଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଅଗପକ୍ଷା କର ରହ୍ରଲେ, 
ବଡ଼ସହରରୁ ରୋଗୀଙ୍କ ଘ୍ତଇତାନେ କ ପୁତ୍ଗ୍ଗମାଚନେ କି ଆଉ୍‌ କେହ୍ର 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ, ଭାହେରଲେ ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ ଦାର୍ଦ୍ଧତ୍ଵ୍‌ ନେବେ, 
ର୍େଗୀଙ୍କୁ ବଡ଼ଡାକ୍ରରଖାନାକୁ ଜେଇ ଜନଷ୍ତାରଲେ ସେଠୁ ଡାକ୍ତର 
ଡକାଇ ଆଣିଷାରବେ । ସୁଅ ବୋହୂଢ ଜାଦ୍ାନ୍ତତ ଅନ୍ଯ ତ୍ତଚଦଶରେ 
ବୋଡ,୍‌ ବାରରେ ଥୂବେ । ସେମାନଙ୍କ ଓ କଣା ମାଂକ୍କୁ ଜଣାନାହି, 
ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ସେ ଗଘେଗରେର ଅଚେତ ଭେଲାଇରର୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ, ଦୂଧ 
ଉ୍‌ପରକ୍ସଟ ପ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ସ୍ଥିର, ସ୍ତତ ନଣ୍ଟାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମିତତ ଘୁମୁରଲା 
ଅର ସେମିତ ଅ୍ବା୍ପବକ ଗନ୍ତ୍ୀର ଶବଦ କର୍ତୁଛନ୍ତ । 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତଇବନ୍ଛ୍‌ କେଦହ୍ଦ ଆସିଲେ ଜାହିଁ । ଖନ୍ତର ସାଇ 
ଗେଣ୍ଡସହର ର୍ର ଚକେରେ କେଭେବେଳେ କେହ କେନ୍ଦ ଆସି ଦେଖିଲେ, 
ଦୁଃଖ ସ୍ତକାଶ କଲେ, ଗୃଲଗଲେ । ସୁଣି ହେଲା ଗ୍ରଢ । ଚଗ୍ବଗୀର ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଦୁଇଵିଯାକ୍ର ସ୍ବ୍ୀଲ୍ଭେକ ଜଗି ବସିଥାନ୍ତ । ମଝ୍ବିରେ ମଝ୍ବିରେ 
କାହଥାନ୍ତ । 


ଲାବଣଯ୍ଯ ଦେଶଙ୍କର ସରୁଦ୍ଦଜେ ସୁନାମ୍ଭଣିକ୍ସ ଘ୍ରଣା, ଗ୍ଵଗ, ସେ 
ଭା ଗ୍ରଇ ସଦ୍ରଷାରନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ଭାକୁ ପାହି ଫିଖନ୍ତ ନାହିଁ, ସ୍ଧାମୀଙ୍କୁ ସତର 
ଡରନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଚା ସଚଝଙ୍ଗ ଲାଗନ୍ତ ନାହି । ଏମିତ ରତତଗମ୍ଣି ସତର 
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ବଷ୍ଠଂ, ଢା ସ୍ତତ ତାଙ୍କ ମନୋଭ୍ତ୍ବବ ବଦଳ ନାହିଁ । କନ୍ତୁ ସେନ୍ସ ଗାତରେ, 
ଗେଭେଚବେଳଲେ ର୍ଵରଆଡ଼ ନଗ୍ରଝିଆ, ଲେକାଳସ୍ଟୃଠୁ ଦୂରରେ ଅନନ୍ତର 
ଭ୍ଭତରେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ନସ୍ତବ୍ଧ ଚନକଳ ଭଉଚ୍ରେ ଚୋଝିଏ ଦରରେ ଅଧଂ- 
ରାରେରେ ମେଦ ଅଚେତ ରୋଗୀ ପାଟଖ ଚସନ୍ର ଆତ ଗୋଃିଏ ସ୍ବୀଲେକ, 
ଚାଙ୍କ ମନରେ ତା ପ୍ରତ କୌଣସି ବନ୍ତଡ଼ଷ ନପ୍ଲା କି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନସ୍ତିଲୟ 
ଏ ଅସ୍ବାସ୍ତ୍ବକ ପର୍ଥିଂତ ସନ୍ଦରତ ସେ ସ୍ରୀ ଲେକୈି ମଧ୍ଧ ଘେରେର ମ୍ବାଭ୍ବବିକ 
6 ଅପରଦାର୍ୟ୍ଏ ଦୋଇ ଖାପିସାଇଥଲା । ବେଳେବେଳେ ଅଗ୍ଗତର 
ଚେନାର୍ବ ଚେନାଏ" ଦ୍ଧଶ୍ଯ ଆଖି ଆଗରେ ଗ୍ରସି ଉଠି ଚହଲ ସାଉସୁଲ ! 
ଜୁଆ ହୋଇ ବାଗ ସର୍ର ଅସିବା ବେଳ, ଏଇ ସ୍ଵାର୍ମା କବରେ ଦେଝି- 
ଥବା କାଝ୍ରିକେୟଠଙ୍କ ଉର୍‌ ରୁଷ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସ୍ହ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଳେହ 
ଆଦର ।! ନୂଆ ହୋଇ <ଠିକ ଅସିଲା ବେଳର ଆଖିରେ ଏଠିକା 
ଶଶ୍ଟର୍ସ୍ ଗ୍ଡେ ସସାର । ସୁଅ, ତାର ପିଳଦଦନ । କଣ ହୋଇଗଲା 
ଚା? ମନ ! କେଉଁଠି ସେ ରହଲା ¦ ଦ୍ଦଜେ ହେଲେ ଗର୍ବର ନାହିଁ । 
ହେଉଁ ଠି ଥାଉ୍‌, ଭଲରେ ଥାଉ୍‌ । କାହାର ସେ କ ଅରରାଧ କରଥୂଲେ ? 
ସେ ସେଉଁ ଅରମ୍ଭାନ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ନା, ଭାର କାରଣ ଏ ସ୍ୀଲୋକଵି 
ଜକ, ଏ ନଲହେଁ ତାଙ୍କ ଶନ,, ପ୍ଠେ କଏ ତାଙ୍କର ଘରର ଜଣେ ଦୁଗିମୀ, 
କଏ ଶ୍ଲ ସେ ଜାଣିବାକୁ ସ୍ବବବାକୁ ମନ ଯାଉନାହିଁ । ଘ୍ଵେଭେ ଶୋଇ 
ରନ୍ଧ ଘୃମ୍ଭରୁଛ୍ର ସେ ଆଉ ଉଠିବ ନାହିଁ, ଉଷୁନା ଧାନ ଆଉ୍‌ ଗଜା 
ହେବ ନାରଦ, ସେ ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତତ ଠିଆ ମେଲା ଆଟ଼ିବାଟଃ ପ୍ତ 
ସେଜ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖନୁ ସେମାନେ <` ନଶ୍ତପ୍ବ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏ 
ସଂସାରର ନ୍ତ ନ୍ଧୟ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ପୁରର । ପ୍ଟେ ରତ, କଳା ବସିଥିବା 
କାଚ ଉ୍‌ହାଡ଼ର୍ର ଗୟ୍ଠ ଧ୍ୂମା ଧୂମା ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ, ସେମିଡ ଦରପଷୋଡ଼ା 
କାଠ ଉରରେ ଗୃଣି ଧାସ, ୟ୍ଠ ଧଡ଼ଆ, ଶୁଖିଲା ମୁହ ସ୍ଵୀଲୋକ ସାହା 
ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଅଳରା ହୋଇ ଫାଳେ ମୂହିକୁ ସୋଡ଼େଇବୁ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ କୁଅଡ଼୍‌ କୁଅଡ଼୍‌ ଦୂମ୍‌ଦୂମ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଶବ୍ଦ, ସେମିତ ଭ୍ରରି 
କନଷଖାଏ ଡେଇଁ ଭୁଲୁଚ, ମଝିରେ ମଝିଚରେ ଉଲ, କର ଦୃଳହୃଳ, 
ଗେର୍ଟଙ୍କ ଚକ୍ରାର, ବଲ୍ଥାଙ୍କ ବୋବାଳ, ଘଟେ ସର୍ଗ ଖାପି ସାଉ, ମିଶି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ମୀରପଞ୍ଚ 


ସାଡ୍‌ଛ୍ଥ୨ ଏ ପୁରର ନ୍ତୁ୍ଦ୍ଦେ ଏସଦ୍ଧୁଟ ଏଠି ଥୁଲା ପର ଲାଗୁଚି କନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଏ ଅଛୁ ଘନ୍ତ୍ରଣୀା୨ ଆଉ୍‌ ଭସ । ସେଇଆ ଚି ଥଲା । 


ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲହ ନଥୁଲା, ଦେହସାରା ଅନ୍ତୁଥଲ ମୁହଁ ମତ 
ବାହାରୁଥିଲା ଟୋ୫।ଏ ଆଣ୍ଜି, ଭୟ୍ଟାରୁର, ବିକ୍ୃଇ ସ୍ଵର, ଭା ବ ଅମା, 
ଅନ୍ଗ୍‌କ ସେମିତ ଚଣ୍ଣ'ସ୍ର କଏ ରପି ଧରନ୍ତୁ । ଯୋଡ଼ା ଆଣ୍ଡ୍‌ରେ ମୁହ 
ଲୃଚେଇ ସେ ଗୋଝାସୁବ୍ଧା କମ୍ପି ଥାନ୍ତ । 


ସୁନାମନ୍ତି ଭାଙ୍କୁ ଅନାଇଲା, ଯେମିଛ୍ଧ ସେ ବି କେବଳ ଦେଖିବା 
ଲୋକ, ଯେମିତ ଭାର କନୁ କନ୍ଦ୍ରକାର ନାହି, କରବାର ନାନି, ମନକୁ 
ମନ କହୁଛୁ, ଭାର ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, କରୁ ନାହିଁ, ବାରମ୍ବାର ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡାକୁ,“ ୟ୍ାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମତତେ ବି ନେଇଯାଅ, ଆଉ ସହଭାରବ ନାହିଁ, 
ନକ ମନ ଭଭରୁ ଉତ୍ତର ବ ଶୁଣିଛୁ ବାର ସ୍ବନ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ନ୍ଥଚ୍‌ 
ନର୍ରତ୍‌ କପ ହୋଇ ଭ୍ଭେଗିବାକୁ ହିଁ ଗଡ଼େ, କେଦ୍ର ପିଠିରେ ଅନ୍ତ 
ନାହଁ ।” 


ସେ ଦହୈ ବସି ବସି ଶୋଇ ଡ଼ଥାନ୍ତ । ଚଥଳ ଗଡ଼ ଆଖି ଖୋଲଲା 
ସ୍କୁନାମଣି । ଆଗ ଦୁଝି ଘାରଲ୍ମ ନାହିଁ କଛୁ । ସେମିତ ରଢ୍ଵ ହୋଇ ତଭ ସେ 
ଗଶୋଇଛନ୍ତ, ଲଣ୍ଡନ୫ା ବ ଜନୁଛୁ, ସେପାଖେ ଲାବଣ୍ୟ ଦେଶ, ବସି ଘ୍ମେଇ 
ଷଡ଼ଚନ୍ତ । କନ୍ଧ ସର ଚର୍‌ଗ୍ଟଷ୍‌ ଧେ ! ଜଗ୍ଟାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଭପ- 
ଙ୍କର ଘୂମ୍ଭୁର ଗଜ ନ ଶବ୍ଦ ଅଉ ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା, 
ଭାହେଲେ ଚାଙ୍କ ନଶ୍ଟାସ ସହକ ସ୍ବାସ୍ତଦକ ହେଲାଣି, ସେ ଭଘ୍ରବଲା । 
ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁଦେଲଇ ଗାଖକ୍ୁ ଧାଇଗଲା, ମୁଡ଼ିଶା ଆଁ ହୋଇ 
ରହୁ, ଦି” କଳବାଟଵେ ନଗିଡ଼ ଯାଇଛୁ କଣ ବହଳ କାଲର୍ କାଲର୍ୃ 
ଷାଣି, କାରଘର ଆଣି, ଠିଆ ମେଲା, ଗ୍ଭ ଉଠୁନାହିଁ ଷଡୁନାହିଁ । 
ହ୍ବାଉ ମାରଲା, ଦେହ କାକର । ସେ କୀଦଦ କାନ୍ଦ ପାହି କର ଡାକଲା, 
“ବାରୁ ! ବାରୁ !” ଚାଙ୍କୁ ୪ଲେଇଲା, ଲାବଣ୍ୟ ଦେଲ ହାଉୂଳ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠି ଲେ, କାହ କାନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, ହଲେଇଲେ, ତା ଆଡ଼କୁ 
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ଅନାଇଁ ଗଳ ଉଠିଲେ, “ତାଙ୍କୁ ଛୁଉଁ" ଟାଁ ଲୋ, ସତ୍ୟାନାଶୀ ଚ୍ଲଇ ତ 
ଚାଙ୍କୁ ଖାଇଲୁ !” ଚଳେ ଢ଼ୁ ଭୂ ମୂ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ, ଚାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେହ 
ରପି ଲାଟିଲେ, ଅଉସି ଲାଟିଲେ । ଚାରେ ମୂଢ୍ର। ହୋଇଗଲେ । 
ସୁନାମଣି ଭଲେ ମ୍ରହ” ମାଡ଼ ଗଡ଼,୍‌ଥାଏ, କାନ,ଥାଏ, ମ୍‌ § ବାଡ଼ୋଉ୍‌- 
ଥାଏ । 


ରୋଷେସ୍ବା ଆସିଲା, ଗ୍ୃକରାଣୀ ଦେ ଆସିଲେ, ୫ନକଣ 
କଗୁଆଲି ଆସିଲେ । ଗୃହୀ ଗୃହ ସକାଲ ହେଲା, ଆହଦୃର ଲୋକ 
ଆସିଲେ । ଡାକ୍ରତରବାଦ୍ୁ ଆସି ଦେଖିଲେ, “ସରସ ଶେଷ” ବାଲ କନ୍ଧ 
ଦେଇ ଗଲେ । ଖବର ଗାଇ ମଣିଷ ଧାର ଲାଗିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁର ପ୍ରଶଂସା, “ଆହା, କେଡ଼େ ଭଲ ଲୋକ ଥିଲେ । କେଡ଼େ 
ବଵେବା ଲୋକ ଉ୍‌ଷକାରଆ ଲୋକ ଥୁଲେ !” ଲୋକେ ନାନା ଉ୍‌ଦା- 
ହରଣ ଦେଲେ । ସେ ସେଡ୍୍‌' ର୍‌ଡ଼ରେ ବେମାର୍‌ ଷଡଲେ ସେ ଦ୍ଦନ 
ଦିହରେ କଣେ ଗରବ ଲୋକ ଅସିଥୁଲା, ସେ ଚାଙ୍କ ହାଚବାକ୍‌ସ 
ଝାଉଝ୍‌,ଡ କର ସମୁଦାୟ ସ୍ତାୟ ଗୃରୋଝି ୫ଂକା ପାଇଲେ ଓ ସେଉକ 
ସଦ୍ଧ ଭାକୁ ଦେଇଦେଲେ । 


ସକାଳ ୯୫। ବେଳେ “ବଡ ସହରରୁ ମର୍‌ ଗାଡରେ 
ସଦାନନ୍ଦ, ରସାଜନ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସୁଅ ପୁତ୍ମଗ୍ବ ହୋଇ ଅଜ୍‌ ସ୍ାଞ୍ଚଜଣ 
ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ପଢ୍ଛେ ଘଳେ ଷଦଞ୍ଚଗଲେ ବଡ଼ ସହରର ଡାକ୍ରର 
ଜଣେ । ଡାକ୍ରର ପଶିଯାଇ ରଦେଖିଦେଇ ବାହାର ଲେଉ୍‌ ଝି ଗଲେ । 


ଲୋକ ଗଦହଲ ବଢ଼ୁଥାଏ, କୁଆଡ଼୍‌ କ୍ଲଆଡ଼ୁଲୋକ ଆସୁଥାନ୍ତି, 
ହାଉ୍‌ ହୀଉ ସୀଉ୍‌ସାଡ୍‌ ଲାଟିଥାଏ । ସେନ୍ଧ୍ର କୋଲାହଳଲ ଭିତରେ 
କେଉଡ୍‌ଂଠ` ଛପି ଯାଇଥାଏ ସୋଡ଼ଏ ନଥଆଶ୍ରୀ ସ୍ବ୍ୀଲୋକଙ୍କ ଗ୍ରତଫ୫ 
କାନହଣା । 
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ଏଥର ତୃଣ୍ଯା ଜଣ୍ଚକୂଳ ମଶାର୍ଣୀକ ପଝୁଆର ବାହାରବବ, 
ମଣିଷ ଜାଉର ବିଜୟ ଷଞ୍୍‌ଆର, ମଣିଷ୍ଠ ମଲେ ବ ମଣିଷ୍ଠ ଜାଡ 
ବଞ୍ଚଥବବ । 
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